Королевство теней - Барбара Эрскин

Он огляделся, затем медленно прошел на кухню. Плита была еще теплой. Наполнив чайник, он поставил его на горелку и сел рядом на стул, глядя на часы. До возвращения к Клер оставалось час и пятьдесят минут. Его вдруг начало трясти как лист.

Собачья миска все еще валялась в углу клетки, с тех самых пор как много лет назад Джеймс запер здесь маленькую Клер. С отколотой эмалью, налипшей грязью, забытая в углу, где лежала с тех пор, как умер последний обитатель клетки.

Клер пыталась справиться со страхом, подавить его, но чувствовала, что это ей не подвластно, и ее вновь охватила паника. От страха ее горло перехватило, а рот судорожно свело. Руки ее все еще цеплялись за прутья. На миг она прислонилась к ним головой, затем с усилием заставила себя оторваться, отползла назад и села, крепко обхватив руками колени и прижавшись к ним лицом, чтобы не видеть решетки. Глаза она зажмурила. Что делала в клетке Изабель? Она молилась. Молилась Пресвятой Деве и святой Брайд, и святому Филлану, и святой Маргарет. Они не помогли ей, но каким-то образом она смогла сохранить рассудок.

Клер, двигаясь с трудом, сумела вновь встать на колени. На ней все еще был окровавленный плащ.

Мои воспоминания, твои воспоминания, сливаются и разъединяются в кошмаре. Страх. Ужас. Отчаяние. Одиночество...

Мы не одиноки. Мы есть друг у друга.

Sancta Maria, Mater Dei, Ora pro nobis, peccatoribus, Nunc et in ora mortis nostrae...

Птица в клетке, животное, узница без надежды.

Она закрыла лицо руками.

Боже милостивый, помоги мне сохранить рассудок. Только помоги сохранить рассудок.

Libera me, Domine, de morte aetaerna...

Перед ней на полу, среди мусора, лежал сложенный лист бумаги, а рядом – ручка. Она их не замечала.

Снег теперь валил стеной.

Антония, сидя в баре отеля «Георг», в десятый раз посмотрела на часы перед тем, как взволнованно взглянуть на дверь. Она заказала еще один джин с тоником, когда появился Арчи, убирая мелочь в карман.

– Я наконец дозвонился до Гранта. Естественно, трубка лежала не на месте. Он говорит, что они уехали вскоре после семи утра.

– В семь часов! – ужаснулась Антония. – Арчи, может быть, с ними что-нибудь случилось?

Арчи взял свой стакан и одним глотком осушил его. Покачал головой.

– Конечно, погода чертовски плоха, и к тому же сильно метет. Но они едут на «рейнджровере», все должно быть нормально, и Пол не станет рисковать понапрасну. Подожди еще полчаса, и если они не приедут, начнем без них. Шампанское могут поставить в лед до их приезда. – Он зачерпнул пригоршню поджаренных земляных орехов и натянуто улыбнулся.

Джек Грант сообщил ему о гибели Касты, но он не собирался рассказывать об этом жене. Пока нет. Арчи опустился на табурет. Он сразу заметил пропажу винтовки и догадался, что ее взял Пол. Но почему именно собака? Такое прекрасное, преданное животное? Он хмурился, подвигая стакан на стойке, чтоб его снова наполнили. Было во всем этом нечто, что ему совсем не нравилось.

На полпути между Данкерном и Крюдел Бэй старая шотландская сосна застонала под тяжестью снега, и один из ее нижних сучьев обломился. Ветка зацепилась краем за телефонный провод возле телеграфного столба, оборвала его и осталась там висеть под аккомпанемент метели. В радиусе двух миль все телефоны замолчали.

Пол, сидя в кабинете Арчи, пытался дозвониться до Гранта, но ему сообщили, что на линии поломка. Довольно улыбаясь, он продиктовал телефонограмму в гостиницу «Георг»: «Вернулись в Данкерн, потому что дороги на юг занесены. Не пытайтесь сегодня вернуться домой. Оставайтесь в Эдинбурге. Созвонимся завтра».

Молодой дежурный добросовестно записал послание, дважды предложив при этом позвать леди или джентльмена к телефону, потом положил трубку и с запиской в руке прошел в бар.

Маклауды, наконец успокоившись, отправились на ленч и сами распили шампанское.

Высокие сугробы уже закрывали оконные рамы. Старые постройки, окруженные снегом, приглушали любой звук. Было очень холодно. Клер стояла на коленях, прикрывая лицо руками, а потом упала на пол и осталась там лежать ничком среди мусора, уже запорошенного тонким покрывалом снега. Она кричала и звала снова и снова, безутешно рыдая, пока ее горло не перехватило от слез. Она не способна была более рационально мыслить, не сознавала где она находилась. Мир для нее перевернулся, и поблизости больше не было обширного сада, чьи занесенные снегом верхушки деревьев виднелись из-за конюшен, и не существовало больше огромного пустого дома, где Пол сидел на кухне, поставив на стол бутылку виски и положив рядом наручные часы, и смотрел, как двигалась минутная стрелка. Сейчас она думала только об извилистом течении реки Твид и резких, пронзительных криках чаек, носящихся над водой, и о зимних ночах, когда стаи гусей пролетали под озаренными луной облаками, их дикий и протяжный гомон эхом разносился над замерзшей округой.

Белая пелена тумана окутала клетку, одновременно и пряча ее, и погружая в осеннюю сырость, и Изабель почувствовала, как болят и опухают ее суставы. У нее начался жар, и она лежала в лихорадочном бреду, не дотрагиваясь до воды и пищи, наедине с мириадами демонов в ее мозгу, которые пытали и мучали ее. Стражники запретили женщинам заходить в клетку, чтобы ухаживать за ней, и она оставалась одна.

Когда погода наладилась, прикосновения солнца исцелили ее. Его последние теплые лучи проникли в клетку, высушили ее одеяла, приласкали ее горящее в лихорадке тело, ее лицо напоило свежее дыхание ветра, и она наконец очнулась. Еще очень слабой после болезни, ей стали давать настои из трав, которые молчаливая женщина, по приказу жены коменданта, просовывала через решетку в старом глиняном кувшине, и физически Изабель почувствовала себя лучше.

Смерть короля и смерть ее мужа... Обе не принесли ей никакого облегчения. Тюремщики держали ее в полном неведении о том, что происходит в Шотландии. Она не знала, что Роберт одерживает в северной Шотландии победу за победой. Она не знала, что он разбил лорда Бакана, что последний, бежав в Англию, умер от разрыва сердца, не вынеся позора. Она также не знала, что Роберт превратил обширные владения Бакана в пустыню – месть человеку, который сделал жизнь возлюбленной адом, месть за женщину, которую он не смог спасти.

Ее здоровье было сильно подорвано, но ее мужество оставалось неизменным. Молитвы и грезы помогали ей выжить.

По распоряжению жены коменданта на следующую зиму ее перевели в башню раньше, чем в прошлую, и лучше кормили. Ее тело сотрясалось от кашля, продолжавшегося пять месяцев, пока свежий весенний воздух не исцелил ее, когда клетку вновь вывесили на стену и новое поколение берикских детей пришло мучить ее, швыряя камни и мусор. Один мальчишка, сильнее других и обладавший более точным прицелом, чем остальные, снова и снова возвращался с рогаткой и большим запасом тщательно подобранных, гладких круглых камней, взятых на отмели Твида, возле руин древнего моста. Завидев его, она уже заранее пригибалась к полу, прикрывая голову руками, но однажды летящий камень со всей силой ударил ее по лицу, рассек щеку и задел кость, в результате чего один глаз у нее опух так, что она не могла им видеть. Ее новая беда неожиданно возымела положительный эффект. Впервые одна из женщин, новая служанка в замке, открыто осмелилась выказать Изабель жалость. Она принесла мазь из толченных маргариток и просунула ее сквозь решетку со словами сочувствия. И лишь после этого первого проявления доброты Изабель не выдержала наконец и заплакала.