Это «Секрет»? Игра в «Битлз» - Сергей Миров

Мельников попросил ребят подождать, пока он приведет себя в порядок и хотя бы сварит кофе, но наши герои сразу же взяли инициативу на себя. И кофе сварили, и даже в комнате прибрались.

Дальнейшие полчаса выглядели примерно так: Макс и Фома, перебивая друг друга, на разные голоса читают Мельникову написанный сценарий, постоянно вскакивая и сопровождая текст действиями каждого персонажа, а сам режиссер сидит на кровати, по-лошадиному мотает больной головой, через силу улыбаясь, и пытается хоть как-то уследить за смыслом поступающей информации.

Уж не знаю, как все прошло, но, так или иначе, через некоторое время в эфир вышла первая из «Утренних почт» с участием группы «Секрет»[5].

«Теперь эти четверо с моторчиками в задницах к нам переехали?» – весело бурчали москвичи, наблюдавшие съемки на улицах

Единственное фото из второго выпуска «Утренней почты». Теперь они уже в и больнице…

Закрытый выпуск «Утренней почты». Слева направо, верхний ряд: Вадим Коротков, Марта Могилевская, неизвестный, Андрей Цвинтарный, Макс, Фома, Натаныч. Нижний ряд: Забл, Сергей Комаров, Мура, Олег Шорох

Собственно, «Утренних почт» было три. Причем третью, снятую уже в 87 году, в эфир не выпустили. Она была слишком смелой даже для того времени, несмотря на рухнувшую на нас Гласность (помните такое слово?). Сценарий, опять же, писали сами секреты, и он оказался недопустимым для тогдашних телевизионных начальников.

На сохранившемся фото можно различить элементы выгородки с надписями: «Громкие приветствия запрещены!», «Спать категорически запрещается!», «Прием пищи запрещен!» и просто всеобъемлющее: «Нельзя!!!» Редактором выпуска была Марта Могилевская, режиссером Вадим Коротков, оператором Олег Шорох.

Марта Могилевская:

– Это была наша первая совместная работа с ребятами. Они меня буквально очаровали, все! Жалко, что они развалились. Уже потом, в 90-е, Коля Фоменко с моей легкой руки стал одним из самых популярных телеведущих в стране!

«Фильм, фильм, фильм!!!»

Следующим рывком к всесоюзной известности для «Секрета» стал фильм «Как стать звездой», но для рассказа о нем нам предстоит вернуться к популярной телепередаче «Кружатся диски», ведь именно она послужила предметом разноцветной зависти режиссера-функционера Виталия Аксенова, а в результате и оплодотворила его.

Я уже рассказывал, что в редакцию Клары Фатовой Макс и Фома пришли вместе и придумали практически все, кроме попугая.

В беседе я, кстати, спросил Фому, а не ревновал ли он Макса к присутствию в кадре, но в ответ услышал лишь то, что «никак нет», Фома был, типа, даже доволен, что он не в кадре, ведь и так все происходило по задуманному им, Фомой, плану.

Фома:

– Понимаешь, я тогда зачитывался книжкой «Любимец публики» о карьере радиоведущего и как раз объяснил Максу, как нужно правильно себя вести в кадре, чтобы резко завоевать популярность! Он все прекрасно понял!

Может, Фоме в той ситуации и впрямь было достаточно того, что он «рулил» Максом? Ну, ладно, давайте вместе сделаем вид, что поверили ему, но… Макс-то был не слишком этому счастлив, правда, выяснилось это только через пять лет, и на эту тему будет отдельный разговор.

А пока суть в том, что новая и совершенно необычная в те дни манера ведения программы подкупила всю Ленинградскую и соседние области, и этот феномен заставил задуматься многих.

Среди задумавшихся оказался и Виталий Аксенов, в те годы – директор Ленфильма. Ну… Что же вам про него сказать-то…

В принципе, я очень рекомендую всем желающим ознакомиться в Википедии с его великими кинофильмами и по списку всех этих достижений понять, что самостоятельно сей достойнейший джентльмен ничего придумать просто не мог. Ну, не мог и все! Перенесение на большой экран популярной телепрограммы, набитой «звездами», с целью выведения киностудии Ленфильм из кризиса, было абсолютным рекордом его творческих потуг!

Впрочем, прошло уже 30 лет, а Ленфильм из кризиса так и не вышел… Ну, да не о нем сегодня речь.

Посмотрите этот шедевр, а заодно попробуйте понять, как же изголодались миллионы наших сограждан по яркому зрелищу, что этот расширенный вариант «Кружатся диски»[6] стал главным блокбастером 1986 года!

А секреты, конечно же, согласились! Это ж кино, большой экран на всю страну, так какая разница, кто, зачем и почему его снимает? Тем более, что и съемки были не в тягость, а в удовольствие, что еще может доставить общение в кадре и за кадром с Полунинскими «Лицедеями»?

Кадры из фильма, украшавшие киноафиши по всей стране

И еще один очень важный момент остался у «Секрета» в воспоминаниях. Это работа с фантастическим Виктором Резниковым, который был композитором всего фильма.

Все началось с того, что Виктор принес ребятам песню «Не трогай только гитару» и показал ее на совете группы.

А совет группы долго советовался!

Дело в том, что до сих пор Майк Науменко был единственным сторонним автором, кого «Секреты» не гнушались исполнять. Рассуждали они так: битлы же пели песни Чака Берри? Вот и мы можем сделать то же самое, ведь Майк и есть наш Чак Берри!

Случай Резникова был, конечно, намного сложнее. Это же практически официальный композитор! Ну и как быть? И тут, кто-то, видимо, Макс, вспомнил, что такие шедевры битлов как 12-тактовые блюзы Dizzie Miss Lizzie и Bad Boy написал некто Ларри Уильямс, а Джордж Мартин даже серьезно помогал им с аранжировками.

На этом и порешили: песне Резникова в репертуаре быть!

И уже во время съемок на корабле Виктор принес Максу едва наметившуюся тему, которую они вдвоем доработали до мелодичной и грустной песни «Как дела, старина». Фильм был переполнен резниковскими хитами в исполнении Леонтьева, Долиной, Пугачевой, но «Как дела, старина» стала абсолютным шлягером несмотря на то, что ни разу не была поддержана концертным исполнением!

А вот сам отрывок[7], в котором секреты поют ее, путешествуя на катерке по Ленинградским каналам, и сегодня регулярно повторяется в различных ностальгических телепрограммах!

Макс:

– Удивительно тактичный и внимательный был парень. О таланте я даже и не говорю. А в концертах мы ее ни разу не исполняли просто потому, что мы ведь не играли ее даже на записи! Все сделали музыканты, которые всегда работали с Витей, а мы ее просто спели, и спели, по-моему, неплохо!

Таким образом, Виктор Резников, лучший мелодист 80-х, безвременно ушедший от нас, тоже отметился на творческом пути бит-квартета «Секрет».

Опять повезло!

Композитор Виктор Резников, один из самых ярких мелодистов 80-х годов.

Но в связи с этим, простите, «блокбастером» возникли и проблемы. Например, программа «Кружатся диски» была возмущена тем, что их «ноу-хау» – пару ведущих, состоящую из Макса Леонидова и попугая Ваки, безжалостно эксплуатируют конкуренты! Никакой ссылки в титрах не было, да и авторских прав «на идею» в те времена в СССР не существовало. В общем, напряглась Клара Фатова и… отстранила Макса и весь «Секрет» от регулярного эфира. Жалко.

Да и что касается фильма в целом, сегодня это, конечно, жалкое зрелище, остается только фантазировать, что бы на этом материале сделал скажем, тот же Гинзбург, но, как известно, поздно пить боржоми, если печень отвалилась.

Сейчас бы, конечно, и Фома, и Макс всерьез поторговались бы за авторский гонорар. Ведь практически все сценарные ходы и трюки секреты и «Лицедеи» придумывали сами, и только текст за Макса и Баку писал специально обученный сценарист. Но дело происходило в 1986 году, и по молодости, восторженности и неопытности Фома и Макс о деньгах даже не заикнулись, ограничившись торговлей за максимальное присутствие группы «Секрет» в кадре.

Впрочем, на том этапе для них это было даже важнее денег. После выхода на экраны вся 1 /6 часть суши под названием СССР наконец-то узнала своих героев, о которых раньше только слышала.

Фанфары! «Эх, королевство маловато, разгуляться негде!»

Макс:

– Знаешь, а главным событием, сокрушившим страну, был все-таки «Музыкальный ринг» 1987 года. Это очень важное событие в жизни «Секрета».

Я:

– Да погоди, до «ринга» я еще не дошел! Скоро будет и о нем.

Но здесь пора чуть притормозить и оглянуться назад.

«А упало, Б пропало… Что осталось на трубе?»

Если представить жизнь каждой популярной группы неким графиком, то в нем обязательно присутствует резкий подъем от статистического ноля до квазиэкстремума. Высота этой точки у всех, естественно, разная, но всегда заметна. У «Секрета» она приходится на осень 1986 года.