Гамбургский счет: Статьи – воспоминания – эссе (1914–1933) - Виктор Шкловский

СП вышло в Берлине в янв. 1923 г. – уже после окончания судебного процесса в Москве над членами партии эсеров (июнь – авг. 1922 г.); кн. стала крупным событием «русского Берлина», отмеченным рец. М. Осоргина (Падающие камни. – Дни (Берлин). 1923. 18 февр. № 93; подп.: Мих. Ос), Р. Гуля (Новая русская книга (Берлин). 1923. № 3–4), Ю. Айхенвальда (Литературные заметки. – Руль (Берлин). 1923. 4 февр., № 664. Подп.: Б. Каменецкий), И. Василевского (He-Буквы) (Хромой рысак. – «Литературное приложение» № 61 к газ. «Накануне» (Берлин). 1923. 15 июля. № 385) и др. См. также рец. в парижских «Современных записках» Ф. Степуна (1923. Кн. 16).

ПИСЬМЕННЫЙ СТОЛ. Впервые – в составе СП, с. 245–278, 323–345, 377–385. Перепеч. в отд. изд.: Л., 1924. С. 52–82, 126–147, 177–185; Л., 1929. C. 209–233, 272–290, 318–325. Печ. по СП.

С. 152*. Е. Поливанов.

С. 153*. Б. Эйхенбаум.

…**. Для издательства 3. Гржебина Шкл. писал кн. «Революция и фронт», кн. вышла без обозначения издательства.

…***. Ст. Шкл. «О связи приемов сюжетосложения с общими приемами стиля» опубл. в сб. «Поэтика». Пг., 1919; вошла в ОТП.

…****. Из сказки Р. Киплинга «Почему у кита такая пасть».

С. 156*. Русский ученый-химик М. Тихвинский (1864–1921) расстрелян по «Таганцевскому делу».

С. 158*. В июне 1919 г. во время наступления Юденича на Петроград на фортах «Красная горка» и «Серая лошадь» вспыхнуло восстание.

С. 159*. Ученица Шкл. по студии Дома искусств, автор ряда работ в ЖИ и др. (см. справку о ней: Литературное наследство. Т. 92. Кн. 3. С. 816), впоследствии эмигрировала.

…**. Семеновский полк перешел на сторону Юденича во время его наступления на Петроград.

…***. М. Андреева в то время – комиссар Отдела театра и зрелищ Наркомпроса, издававшего ЖИ.

С. 163*. Имеется в виду кн. А. Пыпина «История русской этнографии» (т. 1–2. СПб., 1890–1892).

С. 164*. Павленков Ф. (1839–1900) – русский издатель, выпускавший серию «Жизнь замечательных людей» (ок. 200 кн.).

…**. Дуэль, по устному свидетельству В. Каверина, состоялась из-за начинающей поэтессы Н. Фридлянд; эта дуэль описана также в воспоминаниях присутствовавшей на ней Е. Полонской (Простор. 1966. № 6).

С. 165*. Портрет Шкл. работы Ю. Анненкова (1919). Воспроизведен в кн.: Анненков Ю. Портреты. Пб., 1922.

С. 169*. Выборы профессоров факультета истории словесных искусств Российского Института истории искусств состоялись 9 окт. 1920 г.; Шкл. вошел в отдел теории литературы (вместе с А. Белым, Н. Гумилевым, В. Жирмунским, Л. Щербой и др.) (Ленингр. гос. архив литературы и искусства, 82. 1. 66).

…**. В. Жирмунский (см.: ТС III, с. 314).

С. 170*. М. Кристи – уполномоченный Наркомпроса в Петрограде.

С. 171*. В изд. 1924 г. добавлено: «и профессором с большой дороги».

С. 174*. Речь идет о второй редакции воспоминаний Белого о Блоке, первая часть которых была опубл. в апр. 1922 г. (Эпопея (Берлин). 1922. № 1).

С. 177*. По устному свидетельству Шкл., о засаде его предупредил сторож Дома искусств Ефим.

…**. Шкл. и М. Кузмин вышли из редколлегии ЖИ между 2 и 5 марта 1920 г.; тогда же в редколлегию вошли М. Андреева и Е. Кузнецов.

С. 178*. И. Ионов в то время заведовал Петроградским отделением Госиздата.

С. 179*. Вениамин – младший сын библейского патриарха Иакова, особо любимый отцом.

С. 180*. Пародия М. Зощенко на Вс. Иванова (Кружевные травы. – Литературные записки. 1922. № 2; переопубл. М. Чудаковой – Вопросы литературы. 1968. № 11).

ВМЕСТО ЭПИЛОГА. Впервые – в составе кн. Шкл. «Сентиментальное путешествие». Л., 1924. С. 185–186. Перепеч. в отд. изд.: Л., 1929. С. 325–326. Печ. по первопубликации.

С. 183*. Утопический роман бывшего белоказачьего атамана П. Краснова о возрождении монархического строя и православия на руинах уничтожившей себя советской власти (вышел отд. изд. в 1922 г. в Берлине).

КУХНЯ ЦАРЯ. – ХК, с. 202–203 (в качестве послесловия к кн.).

В ХК Шкл. впервые печатно заявил о желании вернуться на родину. Уже 3 апр. 1922 г., через две недели после побега, он пишет Горькому: «Выживать же меня из России никому не нужно, <…> Если бы я верил в русский суд, я поехал в Москву» (АГ, КГ-н 89–1–22). В окт. 1922 г. пишет жене: «Я хочу вернуться в Россию. <…> Я устал от Берлина и разлуки. <…> Жить без родины нельзя. Может быть, это без тебя» (449). По-видимому, тогда же Шкл. подает заявление во ВЦИК, о чем он сообщал жене в ноябре того же года: «Один мой знакомый (через Романа (Якобсона. – А. Г.)), Павел Николаевич Мостовенко[144], был в Москве и подал заявление о необходимости окончить мое дело. Он говорил об этом с Каменевым, Луначарским и, кажется, с Зиновьевым. Заявление подано Енукидзе и должно идти во ВЦИК. Дело стоящее. Я здесь вырождаюсь. Прошу Мариэтту (Шагинян. – А. Г.), Всеволода Иванова и всех прочих поехать в Москву выяснить дело, протолкнуть его у Енукидзе. Необходимо переговорить с Троцким. Натурально, я здесь очень сильно полевел. То же поручено сделать (хлопотать) Брику, но я знаю его рассеянность <…> Я виновен перед революцией. Она всегда такая. Я ошибся в темпе, я путался в ее ногах. Я не узнал ее» (449). Вопрос о возвращении обсуждался в переписке Шкл. в течение всего его пребывания за рубежом; в конце 1922-го – начале 1923 г. он пытался организовать нелегальный приезд в Берлин жены (освобожденной из заключения в сент. 1922 г.), но, по невыясненным обстоятельствам, этот приезд не состоялся. В июне 1923 г. он пишет ей: «Люсик, очень тяжело без родины. В России без меня разваливается мое дело, разваливается и уже остановилось. Леф халтурит, ОПОЯЗ молчит. В Госполитуправлении обещали меня не арестовывать. Я обязан работать и хочу в Россию. Люсик, родной мой, жена моя, русская культура не вывозима. Без работы жить нельзя» (450). В конце сент. – начале окт. 1923 г. Шкл. уехал из Берлина. В одном из последних своих писем из Берлина он писал М. Горькому: «15 (-го) уезжаю в Россию. Паспорта еще нет. Делаю все самым глупым образом. Знаю, что не так, и все-таки делаю. Сейчас пишу Вам и пою: «Мой друг, о дай мне руку». Слова песни установил с трудом.

Итак, я еду, и остальное зависит от крепости моих костей. <…>

Придется лгать, Алексей Максимович. Я знаю, придется лгать. Не жду хорошего.

Прощайте. «Пока», как говорят, когда говорят плохо. Прощайте, Дука, я очень люблю Вас» (АГ, КГ-п 89–1–12).

ПРОБНИКИ. Впервые – Последние новости (Л.). 1924. 19 марта. № 11. С изм. и доп. вошло во 2-е (Л., 1924. С. 65–67) и 3-е (Л., 1929. С. 101–103) изд. кн. «Zoo». Печ. по первопубликации.

Тема фельетона впервые намечена в письме Шкл. Горькому от 15 апр. 1922 г., в котором как «пробничество» он охарактеризовал свою политическую деятельность: «Мой роман с революцией глубоко несчастен. <…> Мы, правые социалисты, «ярили» Россию для большевиков. Но, может быть, и большевики только «ярят» Россию, а воспользуется ею «мужик» (АГ, КГ-п 89–1–20).

ГИБЕЛЬ «РУССКОЙ ЕВРОПЫ». – Последние новости (Л.). 1924. 7 апр. № 14.

С. 187*. Кинорежиссеры Л. Трауберг и Г. Козинцев входили в то время в группу ФЭКС (Фабрика эксцентрического актера).

…**. От назв. популярной в XIX в. мелодрамы В. Дюканжа «Тридцать лет, или Жизнь игрока».

…***. Имеются в виду кн. Н. Лебедева «По германской кинематографии» (М., 1924) и Н. Никитина «Сейчас на Западе» (Л. – М., 1924).

С. 188*. Очевидно, упоминается З. Г. Гринберг (1889–1949) – член коллегии Наркомпроса, работавший в 1919 г. в Петрограде и назначенный в 1921 г. представителем Госиздата в Берлине.

ПРЕДИСЛОВИЕ. Публикуется впервые. Печ. по рукописи (1). Отр. – УиП, с. 3–5 (под назв. «О современной русской прозе»), и в составе ТФ, с. 7–9, 86–87, 93–95.

Замысел кн. о современной прозе сложился у Шкл. осенью 1922 г. в Берлине, в авг. – сент. он сообщает об этом М. Шагинян: «Пишу книгу «Современная проза»: 1) Белый, Пильняк, 2) Ремизов, 3) Горький, серапионы» (Архив М. Шагинян, хранятся у Е. Шагинян, Москва). Однако тогда работа не была завершена, и материалы ее, по свидетельству Шкл. (с. 382), вошли в «Zoo» (по-видимому – об А. Белом, А. Ремизове, И. Эренбурге). Зимой 1923–1924 гг. Шкл. продолжает работу в Покровском-Стрешневе (ТФ, с. 80). Позднее он пишет Ф. Витязеву (издательство «Колос»): «Я все еще не кончил «Современную прозу». Если вы не возражаете, то я предлагаю обратить ее в сборник, поместив статьи Б. Эйхенбаума и Юрия Тынянова. Одному почти немыслимо справиться» (ЦГАЛИ, 106.1.185). Этот замысел не был реализован. 23 апр. 1926 г. Шкл. получает разрешение Главлита на печатание кн. «Очерки современной прозы» (в 6 авт. л.; изд. автора – 815), но, по невыясненным обстоятельствам, кн. не вышла. Вскоре Шкл. перерабатывает главы о Горьком в отд. кн. (вариант назв.: «Максим Горький и современная русская литература») и отправляет ее в Тифлис; в середине июля 1926 г. он сообщает Б. Эйхенбауму: «Написал небольшую книгу о Горьком (три листа или меньше) и пишу еще брошюру под пышным названием «Ответ Льву Троцкому и Юрию Тынянову» (ЦГАЛИ, 1527.1.649). Один из вариантов данного «Предисловия» имел подзаголовок «Ответ Льву Троцкому», «ответ» Ю. Тынянову был вызван его ст. «Литературный факт» (см.: с. 302–303). Последнее упоминание о замысле – в письме Шкл. М. Горькому от 22 окт. 1926 г.: «Есть у меня книга о «современной русской прозе», лежит два года без движения. И уже не нужна» (АГ, КГ-п 89–1–10). В ПЧЗ (вышло в янв. – февр. 1927 г.) включена лишь часть глав, к тому времени частично опубл. в качестве самостоятельных ст. в периодике; неопубл. остались ст. о Вс. Иванове (с. 276–287), А. Серафимовиче (81), В. Каверине (80), И. Эренбурге (83), И. Бабеле (с. 525).