11/22/63 - Стивен Кинг

Сейди поднялась, отошла к окну, долго стояла спиной ко мне. Я ждал.

– Джейк?

– Да, милая?

– Ты можешь предсказывать будущее? Можешь, да?

Я молчал.

– Потому что ты пришел из будущего? – испуганным голосом спросила она.

Я молчал.

Она повернулась ко мне, очень бледная.

– Джейк, пришел?

– Да. – С моей груди свалилась семидесятифунтовая гиря. И одновременно я испугался. За нас обоих, но прежде всего за нее.

– Насколько... издалека?

– Дорогая, ты уверена?..

– Да. Издалека?

– Почти сорок восемь лет.

– Я... умерла?

– Не знаю. Не хочу знать. Я живу здесь. И с тобой.

Она задумалась. Кожа вокруг красных шрамов стала почти белой, и мне хотелось подойти к ней, но я боялся пошевелиться. Вдруг она закричит и убежит от меня?

– Почему ты пришел?

– Чтобы не дать одному человеку кое-что сделать. Я убью его, если придется. Если буду совершенно уверен, что он заслуживает смерти. Пока я этого сделать не смог.

– И о чем ты говоришь?

– Через четыре месяца, в этом я как раз уверен, он убьет президента. Убьет Джона Кенне...

Я увидел, как колени Сейди начали подгибаться, но ей удалось оставаться на ногах достаточно долго, чтобы я успел ее подхватить.

10

Я отнес ее в спальню и уложил на кровать, потом сходил в ванную, чтобы смочить полотенце холодной водой. Когда вернулся, она уже открыла глаза. Посмотрела на меня, и выражение ее лица я расшифровать не смог.

– Не следовало тебе говорить.

– Возможно, – ответила она, но не отпрянула, когда я сел рядом на кровать, и удовлетворенно вздохнула, едва я начал протирать ей лицо влажным полотенцем, обходя шрамы, где прикосновение вызывало только болевые ощущения. По окончании процедуры Сейди очень серьезно взглянула на меня.

– Скажи мне, что еще должно случиться? Я думаю, ты обязан это сделать, если хочешь, чтобы я тебе поверила. Что-что вроде Эдлая Стивенсона и замерзающего ада.

– Не могу. У меня диплом по английскому языку и литературе, а не по американской истории. В старшей школе я изучал историю Мэна – это обязательный курс, – но ничего не знаю о Техасе. Я не... – Но я осознал, что кое-что как раз знаю. Вспомнил последний пункт в разделе ставок из записей Эла Темплтона, потому что не раз и не два прочел его. На случай если тебе понадобится последнее денежное вливание, написал он.

– Джейк?

– Я знаю, кто победит в боксерском поединке в Мэдисон-сквер-гарден в следующем месяце. Его зовут Том Кейс, и он нокаутирует Дика Тайгера в пятом раунде. Если этого не случится, ты будешь вправе вызывать парней в белых халатах. Но пока пусть это останется между нами, хорошо? Слишком многое поставлено на карту.

– Да, хорошо.

11

В глубине души я ожидал, что после второго представления Дек или миз Элли подойдет ко мне и, глядя в глаза, заявит, что ему или ей позвонила Сейди, чтобы сказать, что я рехнулся. Но этого не случилось, а когда я вернулся в дом Сейди, на столе лежала записка: Разбуди меня, если хочешь полуночную закуску.

Я вернулся раньше полуночи – немного, – и она не спала. Следующие сорок минут понравились нам обоим. Потом, в темноте, она спросила:

– Я ведь не должна решать прямо сейчас?

– Нет.

– И нам не нужно говорить об этом прямо сейчас?

– Нет.

– Может, после поединка. Того, о котором ты мне сказал.

– Может.

– Я верю тебе, Джейк. Не знаю, безумие это или нет, но верю. И я люблю тебя.

– Я тоже люблю тебя.

Ее глаза блестели в темноте – и миндалевидный, прекрасный, и тот, на который падало веко.

– Я не хочу, чтобы с тобой что-нибудь случилось, и не хочу, чтобы ты кому-то причинил вред, без крайней на то необходимости. И никогда – по ошибке. Никогда. Ты мне обещаешь?

– Да. – Такое обещание далось мне легко. По этой причине Ли Освальд еще топтал землю.

– Ты будешь осторожен?

– Да. Я буду очень...

Она закрыла мне рот поцелуем.

– Потому что, откуда бы ты ни пришел, без тебя будущего мне нет. А теперь давай спать.

12

Я думал, что разговор продолжится утром. Понятия не имел, что – в смысле, как много – скажу, когда он продолжится, но в итоге говорить ничего не пришлось, потому что она не спросила. Вместо этого поинтересовалась, какую сумму принесло шоу «Милостыня Сейди Данхилл». Когда я ответил, что больше трех тысяч долларов, учитывая содержимое ящика для пожертвований в вестибюле, она откинула голову назад и радостно, от души рассмеялась. Три штуки не покрывали всех расходов, но услышать такой ее смех... это стоило миллиона... А еще она не сказала: Зачем вообще дергаться, если в будущем мне все поправят? Потому что я сомневался, действительно ли она хочет отправиться в будущее, пусть она мне и поверила, и не знал наверняка, хочу ли я взять ее с собой.

Я хотел быть с ней, это так. Всю отпущенную мне жизнь. Но может, нам стоило остаться в шестьдесят третьем... прожить вместе последующие годы. Очень может быть, что стоило. Я видел, как она теряется в 2011-м, глядя на каждую пару брюк с низкой талией и компьютерный экран с восхищением и тревогой. Я бы никогда не ударил ее, никогда бы не накричал, но она могла стать моей Мариной Прусаковой, живущей в странном месте и навеки изгнанной с родной земли.

13

В Джоди только один человек знал, каким образом я могу использовать для своих нужд последнюю запись Эла о спортивных состязаниях. Я говорю о Фредди Куинлэне, риелторе. У него раз в неделю играли в покер по четвертаку, и я несколько раз принял участие в игре. Он не упускал случая похвастаться удачными ставками в двух соревнованиях: профессиональном футбольном чемпионате и первенстве штата Техас по баскетболу. Куинлэн согласился встретиться со мной в своей конторе, но только потому, что для игры в гольф было слишком жарко.

– О чем пойдет речь, Джордж? О ставке на некую сумму или об аренде дома?

– Я думаю о ставке в пятьсот долларов.

Он присвистнул, откинулся на спинку стула и сложил руки на маленьком, аккуратном животе. Часы показывали только девять утра, но кондиционер уже работал на полную мощность. Пачки риелторских буклетов подрагивали под холодным потоком.

– Это большие деньги. Скажете, на что?

Поскольку он оказывал мне услугу – по крайней мере я на это надеялся, – я сказал. Его брови так высоко взлетели вверх, что едва не коснулись волос.

– Ничего себе! А почему вам сразу не спустить их в унитаз?

– У меня есть предчувствие, ничего больше.

– Джордж, послушайте своего папочку. Поединок Кейс - Тайгер не спортивное событие, а пробный шар этой новинки, платного кабельного телевидения. На разогреве могут быть хорошие бои, но главный поединок – анекдот. Тайгер получит указание возить бедного старика семь или восемь раундов, а потом отправить на покой. Если только...

Тут он наклонился вперед. Ножки стула противно скрипнули по полу.

– Может, вы что-то знаете. – Он вновь откинулся на спинку, поджал губы. – Но откуда? Вы же живете в Джоди. Однако если б знали, то ввели бы друга в курс дела, верно?

– Я ничего не знаю, – солгал я ему в глаза (и с удовольствием). – Это предчувствие, ничего больше, но в последний раз, когда оно у меня возникло, я поставил на «Пиратов» против «Янкиз» в Мировых сериях и выиграл крупную сумму.

– Очень мило, но вы знаете старую поговорку: и остановившиеся часы дважды в день показывают правильное время.

– Так вы поможете мне или нет, Фредди?

Он одарил меня красноречивой улыбкой: очень скоро дурак расстанется со своими деньгами.

– В Далласе есть один парень, который с удовольствием примет такую ставку. Его зовут Акива Рот. Работает в «Честном платеже» на Гринвилл-авеню. Принял это дело от отца пять или шесть лет тому назад. – Он понизил голос: – Говорят, связан с мафией. – И еще тише: – С Карлосом Марчелло.

Именно этого я и боялся, потому что к Карлосу Марчелло тянулась ниточка и от Эдуардо Гутиерреса. Я вновь подумал о «Линкольне» с флоридскими номерами, припаркованном напротив «Честного платежа».

– Не уверен, что мне хочется, чтобы кто-нибудь увидел меня в таком месте. Я, возможно, снова начну учить детей, а по крайней мере два члена школьного совета уже косо на меня смотрят.

– Тогда попробуйте обратиться к Фрэнку Фрати в Форт-Уорте. У него там ломбард. – Ножки стула вновь скрипнули, потому что он наклонился вперед, чтобы лучше рассмотреть мое лицо. – Что я такого сказал? Вас просто перекосило.

– Гм-м. Видите ли, я знал одного Фрати. И он тоже владел ломбардом и принимал ставки.

– Возможно, они из одного клана ростовщиков и менял из Румынии. В любом случае он может взять ваши пять сотен, особенно на такую проигрышную ставку. Но вы не получите коэффициента, которого заслуживаете. Разумеется, вы не получите его и у Рота, но он предложит вам больше, чем Фрэнк Фрати.