Широкий Дол - Филиппа Грегори

Но если Гарри давно утратил свое волшебное очарование «бога урожая», то принадлежавшая ему земля не утратила ни капли своей магической притягательности. В ту осень Широкий Дол сверкал алыми красками, как лист рябины. Летняя жара уходить не спешила, и даже в октябре я ездила с Джоном кататься, всего лишь накинув на плечи шаль. Но когда в ноябре все же начались заморозки, я обрадовалась: затвердевшая земля лучше удерживала запахи, да и на инее, по утрам покрывавшем землю, было легче различить следы лисиц. Начинался охотничий сезон, и я впервые после двух лет траура вновь села в седло и с наслаждением смотрела, как наши гончие слушаются команд молодого сквайра – точно так же они когда-то слушались команд нашего отца. Каждый день мы с Гарри проверяли собак, и все наши разговоры сводились к гунтерам и охоте на лис. Для Гарри это был первый охотничий сезон, и он очень опасался его запороть. Но его любовь к разведению породистых животных принесла плоды, и теперь у нас были самые быстрые гончие в графстве, за которыми приходилось мчаться галопом, не разбирая дороги и перепрыгивая через любые препятствия. Свора была отличная – так что наверняка найдутся желающие выехать вместе с нами на охоту и помочь справиться с гончими. Наш егерь Шоу знал о лисицах все на свете, да и я всегда была с Гарри рядом.

Глава двенадцатая

И Гарри со всем справился вполне неплохо – с помощью егеря Шоу и меня, разумеется. Наш первый выезд на охоту в октябре был поистине великолепен; он начался на общинных землях и там же закончился, завершив широкий круг по полям; добычу мы подстрелили на границе нашего парка, где лес сменяется зарослями вереска и папоротника. Это был старый лис, на которого, клянусь, мы с отцом уже когда-то охотились, но тогда ему удалось уйти от нашей медлительной и старомодной своры. Теперь лис стал на три года старше, и, хотя папы на свете больше не было, даже неумелому Гарри, у которого напрочь отсутствовало охотничье чутье, было ясно, что хитрая тварь стремится к ручью, чтобы сбить со следа собак.

– Посылай их туда, Гарри! – завопила я, перекрывая отчаянный лай собак и грохот копыт; ветер, ударив мне в лицо, уносил в сторону звук моего голоса.

Взревел охотничий рог, и лошади рванулись вперед; гончие, бешено лая, распластались над землей в последнем убийственном рывке, но старый лис, выбиваясь из сил, все еще стремился уйти, и это ему почти удалось, но на берегу ручья собаки все же его настигли. Гарри ринулся прямо в гущу скулящих голодных псов, отрезал лисий хвост и подал его мне. Я кивнула в знак благодарности и приняла окровавленный приз, не снимая перчатки. Я всегда получала первую добычу сезона с тех пор, как мне исполнилось одиннадцать и папа вымазал мне лицо отвратительной, вонючей, липкой кровью.

Мама, помнится, в ужасе охнула, увидев меня, всю перепачканную кровью после этой дикарской процедуры, и уже была готова открыто выразить свой протест, но отец строго заявил, что мыть меня ни в коем случае нельзя.

– Но от ребенка пахнет лисицей! – возмутилась мама. И голос ее, дрожащий от гнева, сорвался.

– Такова традиция, – твердо заявил отец. Традиция! Этого было вполне достаточно и для него, и для меня. Господь свидетель, я никогда не была писклявой избалованной девчонкой, но когда отец стал основанием окровавленного лисьего хвоста размазывать мне кровь по лицу, меня затошнило, и я даже слегка покачнулась в седле. Но в обморок не упала. И мыться не стала.

Я решила эту проблему по-своему: и чтобы угодить отцу – а это, честно говоря, было весьма мне свойственно, – и чтобы остаться честной перед самой собой. Отец говорил, что кровь убитого зверя, согласно традиции, нельзя смывать; она должна сама высохнуть и отвалиться. Я думала несколько часов, пока не поняла, как решить эту проблему. Тем временем кровь на моей юной физиономии успела превратиться в хрустящую корку. Я подошла к старой поилке из песчаника, устроенной возле конюшни, села возле нее на землю и стала тереться своими нежными щеками и лбом о грубые каменные стенки поилки, и в итоге мое лицо стало чистым, хотя и исцарапанным до крови.

– Ты что, все-таки вымылась, Беатрис? – строго спросил папа, когда на следующий день мы с ним встретились за завтраком.

– Нет, папочка, что вы! Корка сама отвалилась, – сказала я. – Можно мне теперь снова начать умываться?

От оглушительного, хотя и добродушного, отцовского хохота зазвенели оконные стекла и серебряные кофейные принадлежности.

– Не без твоей ли помощи, моя дорогая крошка, она «сама отвалилась»? – утирая слезы салфеткой и не в силах перестать смеяться, вопрошал он. Потом притих и, все еще посмеиваясь, сказал: – Да, да, конечно, теперь можешь мыться сколько угодно. Ты не нарушила традицию, и это хорошо. Но поступила по-своему, и это тоже хорошо, но ужасно смешно.

И теперь, когда я, сидя в седле под суровым солнцем поздней осени, думала: как же много времени прошло с той смешной сцены за завтраком и с тех пор, как отец любил меня! Я приняла отрезанный лисий хвост, и запах теплой крови заставил все эти воспоминания разом обрушиться на меня, вызвав сожаления о том, что все это в прошлом, все это давно утрачено.

– Отлично прокатились, мисс Лейси! – воскликнул юный Джордж Хейверинг, сводный брат Селии.

– Да, правда, – улыбнулась я.

– А как вы замечательно ездите верхом! – продолжал он, с восторгом на меня глядя. – Я за вами просто угнаться не мог! А когда вы перемахнули через изгородь, я даже глаза закрыл. Мне казалось, что там ветки слишком низко растут и непременно вышибут вас из седла!

Я рассмеялась, вспомнив этот прыжок.

– Если честно, я тоже глаза закрыла! – призналась я. – Я была так увлечена погоней, что совсем забыла об осторожности, вот и направила Тобермори прямо на изгородь, а дерева и вовсе не заметила. Когда я поняла, как низко свисают его ветви, было уже поздно что-то предпринимать, так что пришлось просто пригнуться пониже и надеяться на удачу. Правда, мы там еле проскочили, меня даже веткой по спине царапнуло.

– Я слышал, вы и в скачках участвовали, – сказал Джордж, кланяясь подъехавшему к нам Джону Мак– Эндрю. Солнце, казалось, стало светить мне с новой, неожиданной теплотой, когда мы с Джоном улыбнулись друг другу.

– Это было просто дружеское состязание, – сказала я, – хотя доктор МакЭндрю и участвовал в нем ради большого приза.

Юный ясноглазый Джордж с удивлением смотрел то на меня, то на Джона.

– Я надеюсь, вы не проиграли ему Тобермори! – воскликнул он.

– Нет, – сказала я, улыбаясь Джону МакЭндрю предназначенной лишь ему одному улыбкой. – Но больше я никогда не стану держать пари вслепую с нашим милым доктором.