Жизнь из последних сил. 2011–2022 годы - Юрий Николаевич Безелянский

Грозном перед мостом в туннеле на площадь Минутка 43-летний генерал был взорван в своем автомобиле. Выжил, но находился в коме 18 дней, а потом долгие годы прикован к постели. За ним 25 лет героически ухаживает жена Лариса Васильевна, бывший директор магазина «Библио-Глобус», которая ко мне относилась с симпатией…

В связи с праздником в Питере по Неве возили на катере мощи адмирала Федора Ушакова перед строем военных кораблей-громадин, и как написала «Новая», мощи адмирала давно разрезаны на куски и их возят по городам для поклонения, вдохновения, для прилива патриотизма, для чего?! Военно-морское мракобесие…

Ушаков отвоевал Крым у турок в Керченском сражении 1763 года. Отвоевал, а вот другие исторические события стран Балтии. Согласно советской историографии, мы принесли им свободу и счастье, приняв в дружную семью народов СССР. Ан нет, это была совсем не их история, о чем поведала «Новая газета» в номере от 5 августа, как Советский Союз в три этапа аннексировал Прибалтику после злосчастного пакта Молотова – Риббентропа. Первый этап – протекторация. 28 сентября 1939-го Эстонию заставили подписать пакт о взаимопомощи с СССР, в тот же день в Кремле подписали такой же договор с Литвой и переместили Литву из нацистской в советскую сферу влияния. Затем Латвия. Второй этап: оккупация. В ночь с 14 на 15 июня 1940 года, накануне падения Парижа, в Кремле был вручен ультиматум Литве с требованием об образовании нового правительства и на ввод в страну неограниченного числа советских войск. На ответ было отпущено 12 часов… К 17 июня 1940 года все три балтийских государства были оккупированы советскими войсками.

И, наконец, 3-й этап: инкорпорация, то есть включение Балтии в состав СССР с помощью наместников: знаменитый прокурор Вышинский прибыл в Латвию, Деканозов, один из организаторов Большого террора, в Литву, а в Эстонию – новоиспеченный член Политбюро Жданов.

Президенты – Карлис Улманис Латвии и Константин Пятс в Эстонии – пошли на безоговорочное сотрудничество. А литовский президент Антанас Сметона сбежал… А далее воскресение местных коммунистических групп из подпольного небытия, формирование новых органов власти, 90-процентное голосование «за» и «дружные овации» товарищам Сталину, Молотову и всему советскому правительству.

Президент Улманис был депортирован и умер в ссылке в Туркмении, эстонский президент Пятс попал в психиатрическую клинику с диагнозом, что он утверждает, что является президентом Эстонии, пострадали дети и другие родственники балтийских президентов. И литовский президент Сметона добрался до США и погиб во время пожара в Кливленде в 1944-м.

И последний камешек в эту историческую картинку нашего прошлого. Писатель Вячеслав Пьецух (18 ноября 1946 – 2 октября 2019). Без даты «ЛГ» неожиданно вспомнила его: «Читайте Пьецуха». Увы, я его как-то прозевал, читал о нем, но не его самого. Как написал автор публикации Марк Розовский: «При жизни его уважали, им восторгались, но как-то странно: он жил и творил без большой славы с приглашениями на все и отовсюду…» Когда Пьецух получил первую лит. премию, он даже шутливо обиделся: «Лестно, конечно. Но еще недавно какая красивая была жизнь! Ни одной награды, ни одной критической статьи за все 34 года писательства! Такой сюжет мне испортили!»

Юморист, но главным образом – сатирик. «Пытаемся ли строить Царствие Божие на Земле, а получаем краснознаменную империю и лагерь за колючей проволокой размером в одну шестую часть суши». И еще: «Посеешь огурчик, а вырастет разводной ключ». Розовский отмечает, что главным его делом было посмеяться над Россией и плакать о России – вместе с Россией… От Чехова Пьецух принял анекдотическую правду абсурда реальной жизни, своеобразный реализм житейского сюрреализма. По Пьецуху, наша Россия изначально исковеркана, безобразна и абсурдна, и ему остается видеть ее такой, какая она есть, – значит, живописать правду. «Кто же он при этом? Патриот? Клеветник? Злобный карикатурист? Да нет же, нет… Он самый настоящий, интеллектуальный почвенник…» И в заключении Розовский: он – наш классик («ЛГ», 15 июля 2020).

Мастер иронического реализма умер на 73-м году жизни. Пьецух – близкая мне душа и некоторая схожесть стилем. Полное отсутствие торжественного пафоса и половодье иронии, когда оглядываешься на прошлое России и всматриваешься в ее сегодняшний день…

13 августа – что-то руки не доходят до дневника. Из личного ничего особенного. «Никитские ворота» запутались в переверстке, и мой визит туда откладывается. Пока Ще читаю первый том и влез в 1987 год, когда мы неудачно отдыхали в Коктебеле, но не это главное, а то, что после очередной читки нахожу все время пропущенные ошибки, и нет надежд на корректора… 9-го торжественно вынес с балкона корзину роз от Эдика (время восхищаться и время расставаться), а вечером 9-го выборы в Беларуси, и началось! Спец-репортаж в «Собеседнике»: «Ночь, улица, ОМОН, гранаты», но об этом попозже. А до этого жуткий взрыв в Бейруте: в порту взорвался склад нитрата аммония. Итог: 158 человек погибли, ранены более 5 тыс. Разрушения жилищного фонда на миллиард долларов. И снова «русский след». А конечный результат: в Ливане пало правительство, и народ бунтует.

«А у нас в квартире газ…» Нет, это не детские стихи и игрушки, а нормальные люди не могут прийти в себя, как их обдурили с голосованием за поправки и обнуление президентских сроков. В последнем номере «Собеседника» Виктор Шендерович: «Это в современном государстве люди переизбирают власть, а у нас, извините, Золотая орда»…

Историк Юрий Пивоваров: «Поезд, который отправился от станции “тоталитаризм” в сторону станции “демократия”, прибыл в тупик “неототалитаризма”. Там есть кипяток, сухари, залежалые консервы. Но нет прав институтов, выбора свободы и прочего…» («Новая газета», 10 августа). А называется пивоваровский комментарий «Хождение России к урнам», и, как говорил старый профессор из фильма «Сердца четырех»: «Прелестно! Прелестно!..»

А Мельман в «МК» вспомнил первый съезд народных депутатов, письмо «Раздавить гадину» (коммунистов), выборы осенью 1993 года и крик Юрия Карякина о победе ЛДПР: «Россия, ты одурела?» И, как заметил Ал. Мельман: «Шли годы, но тот крик Карякина живее всех живых…» (29 июля).

И вот новый альбом БГ – Бориса Гребенщикова о том, как перестать бояться и выйти из Вавилона.

Я отказываюсь верить вашим сытым сволочам.

Я отказываюсь быть камнем в вашей стене.

Отказываюсь быть трупом в вашей войне.

Отказываюсь маршировать в вашем строю.

Идите к Богу в рай, а я еще спою!

И кто-то написал автору песни: «Вот он и уходит, этот омерзительный Вавилон». Нет, не уходит. Он скрежещет и пыхтит в Беларуси и чуть плавнее