Жизнь из последних сил. 2011–2022 годы - Юрий Николаевич Безелянский

он специализируется по теме информация и пропаганда. И вот как он определяет ностальгию. «Ностальгия – это не про прошлое, а про то, что нет чувства будущего и неудобно жить в настоящем». В Советском Союзе идея свободного гражданина, который читает стихи, слушает джаз и может себя свободно выражать, подавлялась. Насаждалось единомыслие и преследовалось инакомыслие. Одна страна, одна партия, один вождь, и это не позволяло свободно дышать. А люди должны иметь право говорить то, что хотят, а их опутывают массовым обманом, государственной пропагандой и фабриками троллей. «Людей везде пытаются не убедить в высокой идее, а ввести их в заблуждение, запутать…» И в информационной путанице затерялся смысл фундаментальных понятий «демократия» и «свобода». И добавлю от себя: мы живем в океане лжи, где затерялись островки правды и справедливости, кругом гигантские волны неправды. Штормы. Цунами. А ностальгия – это маяк в прошлое, где кому-то мерещится, что там, в прошлом, было что-то настоящее и человеческое, а не только один террор и ГУЛАГ… Да, и Октябрь 17-го свершался под знаменами великих Надежд и чарующих Иллюзий. А к чему в итоге пришли?.. (26 июля 2020 г., в серый, затуманенный и отнюдь не летний день).

* * *

3 июня – эксперты подсчитали, что май 2020 года был самым дождливым за последние 200 лет. Старт холодно-дождливого лета. На улицу выхожу в осенней куртке и в свитере. Солнца практически нет, и дома неуютно. Власть озабочена только парадом и поправками к Конституции. В сотый раз говорят о помощи среднему и малому бизнесу, но денег не дают. Но поставлена задача: «Воспитание в детях радости от того, что мы родились и живем в России…» Условия и качество жизни – это детали. Главное: родились в России, так что дополнительные деньги ни на что не нужно – ни на образование, ни на здравоохранение, ни на культуру и т. д. Родились и будьте счастливы!.. Как пели в 30-х годах: «Здравствуй, страна героев, / Страна мечтателей, страна ученых…» А ныне совсем иные песни, так, в «Новой газете»:

Народ-созидатель, народ-судия

Ушел на невидимый план бытия:

Осталось какое-то стадо,

И стал осторожно подумывать я,

Что так ему, в общем, и надо…

И как возразить? В первые годы советской власти утверждалось, что народ – творец истории. А ныне творцы – только обитатели Кремля, они там творят-вытворяют. Как в цирке: «Видишь, морковку? Прыгни – и получишь!..»

Но оставим этот разговор, мучительный и тяжелый. Я не политик и не социолог. Переключаюсь на литературу: 1 июня Давиду Самойлову исполнилось бы 100 лет. В «Новой газете» опубликованы дневники и письма с женой Галиной Медведевой. Давид начал писать дневники с 1934 года, когда ему исполнилось 14 лет. О жене Самойлов писал, что «наши с ней отношения – самые важные в жизни, ибо обобщают всю жизнь». Вот и мы с Ще постоянные ведем диалоги, как у Самойлова с женой: «У нас уникальные отношения… всегда интенсивны, духовны, насыщены…» Я кратко писал о Самойлове, и хватит: о нем и без меня написано достаточно много. Мне подчас интересны те, о которых известно лишь в узких литературных кругах…

Подарок от ТВ – фильм «Рыбка по имени Ванда» (Великобритания, США, 1988). В роли авантюристки Ванды – Джейми Ли Кертис, дочь Тони Кертиса. А еще триллер «Пистолет “Питон 357”» с Ивом Монтаном. И бытовые страсти за стеной: в купленной квартире начался ремонт: шумы, визг дрели, стук. И это раздражает. «Ну не дают работать!..»

Послабление карантина: Собянин открыл с 1 июня парки, и вывешен график их посещения по домам – 3 раза в неделю.

14 июня – с 9 июня снят карантин, и мы с Ще спокойно дошли до Сокола, до углового магазина «Придурок» (не были на Соколе с 26 марта). Разблокирована социальная карта для поездок на транспорте для пенсионеров, – возвращение к жизни… Но социальная дистанция между людьми – 1,5 или 2 метра.

Глеб Павловский перед голосованием по поправкам к Конституции высказался о Путине, что он разрывается между двух заключений: 1) меня любят все, 2) меня обманывают все… Жуткое ЧП в Норильске: разлив 20 тонн нефти на ТЭЦ-3. Миллионные убытки, ущерб экологии. Не отстает и Америка: из-за убитого полицейским чернокожего Джорджа Флойда (мелкого уголовника) в стране развернулись расовые столкновения. Беспорядки, которые России и не снились. Мелкий воришка Флойд стал иконой протестов в Америке. Человек-никто и герой черных протестов!..

У нас пока иные волнения: дочь детского писателя Эдуарда Успенского посмертно обвинила отца в своих детских обидах, и ТВ с радостью устраивает шумные обсуждения в студии, и спьяну Михаил Ефремов совершил аварию, в результате которой погиб человек. И понеслось! Ведущая Скабеева вопит на шоу: наказать строго! 10 лет! Нет, 20! Нет, посадить навечно! И бушуют человеческие страсти. У всех накопилось и у всех накипело… По бытовым вопросам – взрыв эмоций, а по главным, определяющим (проводить ли парад, принять ли поправки к Конституции и другим) – тут тихо, как выразился кто-то: «И кротко в масочку сопят».

25 июня – получил новый набор книги и новые ошибки (где прежние дотошные корректоры?). К осени не уверен, а может быть, Новому году выйдет 1-й дневниковый том. А я приближаюсь к 3-му тому и хочу его завершить 2 сентября и поставить точку.

Здоровье какое-то шаткое, лента в машине отвратительная, а за стенами идет полным ходом ремонт соседней квартиры, беспокоюсь и сочувствую Ще, в общем не совсем все хорошо. Исправить ничего нельзя. И все же поднимать белый флаг и сдаваться не хочется. Будем биться!..

Даже с газетами нелады: кто-то закрылся, кто-то выходит через день через пень-колоду. Федеральные каналы гонят пургу-пропаганду или скажем по-другому: хреномуть. И нам доступно только дерзкое «Эхо Москвы», на волнах которого отводят душу и не стесняются нелюбви к власти Глеб Павловский, Сванидзе, Соловей, Владимир Рыжков, Максим Шевченко, Алексашенко, Гуриев, Пастухов, Мартынов, Пархоменко, отвязанный Невзоров, Юлия Латынина, кажется, из-за Прибалтики и т. д. Многие уехали и сражаются словом с властью издалека. Прямой наводкой бьют по патриарху Гуне, по главному, кто прячется в бункере, в туннеле и по его боярам-царедворцам. И находят такие слова, что вздрагиваешь, типа «обнулёныш» после обнулении сроков президентства. Ехидные и злые насмешки. И как закрыть рот народу?..

После ухода Путина будет Путин? – и вокруг этого словесная карусель.

17-го в «Новой газете» выступил Дмитрий Глуховский, писатель новой волны, со своими размышлениями «День,