Банальное убийство - Рекс Тодхантер Стаут

было своеобразное чувство слова. Она могла бы стать незаурядной писательницей.

Кинг осторожно сделал глоток и на сей раз не поперхнулся.

– «Прирученной» Кэрол оставалась всего месяца три или четыре, точно не скажу. Очень скоро я убедился, что она совершенно непредсказуема. Имена я называть не собираюсь, поскольку все это происходило пять с лишним лет назад и к интересующему вас периоду времени никак не относится. А вот мне все это было далеко не безразлично. Порой у меня просто руки чесались задушить ее, и я это, наверное, сделал бы, если бы у меня духу хватило. Но с тех пор много воды утекло. Вы сказали, что хотите изобличить убийцу. И я, конечно, целиком на вашей стороне. Я тоже об этом мечтаю. Но вот вся эта история с ребенком, признаться, меня смущает. Хотя и не верить вам трудно. Дело в том, что, пока мы с ней состояли в браке, Кэрол сделала аборт. Сохрани она тогда ребенка, его отцом был бы Дик Вэлдон, в этом у меня нет никаких сомнений. Ни один мужчина никогда не значил для нее столько, сколько Дик. А уж меня можно и вовсе в расчет не брать. Вы уверены насчет ребенка? Она и в самом деле улетела во Флориду и там родила?

– Да.

– Тогда его отец – Дик Вэлдон.

– От имени своей клиентки выражаю вам признательность, сэр, – проворчал Вулф. – Ей, конечно, личность отца малыша крайне небезразлична. Продолжайте.

– Это все.

– Помилуйте! Когда вы разошлись?

– Пять лет назад.

– А как складывались ваши отношения в последние годы? Особенно в последние полтора?

– Тут вам от меня проку мало. За последние два года я видел Кэрол всего раз пять или шесть, да и то мельком. На разных вечеринках. Мы изредка переписывались да еще разговаривали по телефону – исключительно по делу. По поводу рукописей, которые я направлял ей. Но, конечно, разного рода слухи про нее до моих ушей доходили. Всегда ведь найдутся доброжелатели, которые с ухмылкой поведают: «Ты в курсе, что твоя бывшая благоверная крутит роман с таким-то?» Хотя я сам понимаю, что на подобные слова внимания обращать не следует. Слова таких людей не стоят и ломаного гроша.

– Вы заблуждаетесь, мистер Кинг. Ни одно слово, произнесенное со времени появления членораздельной речи, не кануло в Лету без следа, хотя далеко не все отражалось в анналах истории. Согласен: досужие сплетни часто не имеют под собой никаких оснований. А сейчас вопрос. Если ваши отношения с бывшей супругой после развода были столь малозначимы, почему вы не вписали ее имя в список наряду с прочими и почему умолчали, что опознали ее фотографию?

– Да, конечно, – кивнул Кинг, ненадолго замолчал, потом сказал: – Откровенно говоря, я и сам не знаю.

– Вздор!

– Возможно, и вздор, но добавить мне нечего. Отчего я не внес ее имя в список – это еще понять легко… – Он вновь замолчал, на сей раз довольно надолго. – Ладно, не стану увиливать. Мы не в состоянии контролировать свое подсознание, но порой можем представить, что там творится. Так вот, подсознательно я отказывался верить, что Кэрол посылала Люси Вэлдон анонимные письма, и именно поэтому не внес ее имя в список, а фотографию вообще изорвал в клочки. Это чистая правда, и больше мне сказать нечего. Ни вам, ни полиции.

– В полиции вас об этом никогда не спросят. Хотя другой вопрос вам зададут, а потому задам его и я: это вы убили Кэрол Мардус?

– Боже правый, нет, конечно! Нет!

– Когда и как вы узнали о том, что ее убили?

– Я уезжал на уик-энд за город. У меня небольшой домик в Паунд-Ридже. В то утро я проспал допоздна и как раз завтракал, когда позвонил Мэнни Аптон. Ему сообщили об этом из полиции и попросили приехать на опознание. Родных в Нью-Йорке у Кэрол не было. Я помчался в Нью-Йорк, по приезде сразу отправился в свой офис, и буквально несколько минут спустя мне позвонил Лео Бингэм и пригласил к вам.

– Ночь вы провели за городом?

– Да.

– В полиции, разумеется, захотят выяснить подробности, благо вы бывший супруг, однако это я предоставлю им. Еще один вопрос, чисто гипотетический. Допустим, что Кэрол Мардус в январе родила ребенка, зачатого Ричардом Вэлдоном. Допустим, Икс узнал об этом и помог ей пристроить мальчика, а затем, движимый то ли ревностью, то ли местью, забрал его и подбросил миссис Вэлдон. Кто, по-вашему, мог бы быть этот Икс? Я вовсе не прошу вас обвинять кого бы то ни было – только предположите.

– Не могу, – уныло произнес Кинг. – Я же сказал: я не знаю, как она жила в последние годы.

Вулф долил себе из бутылки остатки пива, дождался, пока не осядет пена, отпил, слизнул с губ пену, поставил стакан на стол и развернулся в сторону красного кожаного кресла.

– Вы слышали мой гипотетический вопрос, мистер Бингэм, – сказал он. – Есть ли у вас какие-либо предположения?

– Я не слушал, – признался Бингэм. – Я про вас раздумываю. И заодно потихоньку надираюсь вашим бренди. А думаю я, стоит ли верить вашим байкам про то, как вы заполучили эту фотографию. Уж больно гладко у вас все получается.

– Пф! – фыркнул Вулф. – Верить мне или нет – дело ваше. Вы приняли мое предложение. Что вы можете рассказать про Кэрол Мардус?

Успеть надраться Бингэм, похоже, никак не мог, хотя и очень старался. Фриц оставил початую бутылку на приставном столике, и Бингэм, подливая себе бренди уже во второй раз, наполнил бокал почти до краев. Ослепительной улыбкой он нас сегодня не баловал, вдобавок не успел побриться, а узел галстука съехал в сторону.

– Кэрол Мардус, – произнес он, качая головой. – Кэрол Мардус была неотразимой, аристократичной и невероятно элегантной шлюхой. – Он приподнял бокал. – За Кэрол! – И выпил.

– Это вы ее убили? – невинно осведомился Вулф.

– Конечно. – Бингэм залпом осушил бокал и отставил его на столик. – Ладно, давайте говорить по-мужски. Я познакомился с Кэрол сто лет назад и готов был по первому ее зову бросить все и связать с ней жизнь. Однако были две серьезные помехи. У меня в кармане ветер гулял, а Кэрол принадлежала моему лучшему другу Дику Вэлдону. Впрочем, я неверно выразился – она никогда и никому не принадлежала. Просто в тот год повезло Дику. На следующий год у нее появлялся кто-то другой и так далее. Например, она заарканила Мэнни Аптона – крупную добычу. А одно время, как вам известно, она даже побывала замужем за Уиллисом Кингом. – Он кинул взгляд на Кинга. – Тебя и добычей-то трудно назвать. Неужели ты и вправду поверил, что способен ее приручить?

Кинг не ответил.

– Вот