Шрифт:
Интервал:
Закладка:
МАРИЯ МОЙЗЕС
перевод А. Косс
ТОМАСУ РИБЕЙРО[156]
Десять лет минуло с тех пор, как ты навестил меня здесь. То было вчера, а камень, на котором я высек твое имя, потемнел, словно древнее надгробие. Под этим камнем покоятся десять лет нашей жизни. Под ним похоронены люди, которыми мы были в те времена. У меня перед глазами стоит Кастильо[157], прислонившийся к грубо вытесанной колонне; у меня в ушах звучат твои стихи, которые ты читал моим детям... Ах да, правда!.. Ты не смог их прочесть: в глазах и в голосе у тебя были слезы. Что сделала с тобою политика, мой добрый друг, мой поэт родины и души?
Сан-Мигел-де-Сейде, ноябрь 1876 г.
Первая часть
У входа в загон парнишка-пастушок пересчитал коз и, обнаружив, что одной не хватает, разревелся во весь голос и в три ручья. Стояла темная ночь. Парнишка боялся возвращаться в лес, потому что ходили слухи, что в Крестовой Ложбине появляется неприкаянная душа покойного капитана. Много лет назад в том месте нашли труп одного студента из Коимбры, и в народе убийцей считали капитана из селения Санто-Алейшо, что за Тамегой, причем объясняли убийство ревностью; ходил слух, что душа преступника в белом волочащемся по земле саване наведывается в те края. Мельник — его мельница стояла у самого Каменного Брода — оспаривал общественное мнение, утверждая, что призрак, о коем шла речь, душою не является и оной даже не обладает, ибо на самом деле это белая кобыла викария. Большинство, однако, не принимало такого объяснения по причинам чисто психологическим, ссылаясь на то, что мельник — человек подозрительных нравов, был солдатом во время руссильонской войны[158], не числится в списке усердных прихожан и, насколько известно, не убил ни одного француза.
Дело было в 1813 году, в середине августа; итак, пастушок притулился в углу загона и, громко плача, молил святого Антония помочь ему найти потерявшуюся козу.
У входа в загон появился Жоан да Лаже, хозяин, и прорычал:
— Потерял животину?
Парнишка, дрожа от страха, пробормотал что-то нечленораздельное.
— Потерял, шельмец? Ступай ищи, да гляди: не приведешь — сюда не заявляйся, не то вырву у тебя потроха через глотку.
И в счет будущего он дал пастушонку два основательных пинка.
Этот самый Жоан да Лаже по сравнению с мельником был человеком более достойных правил, зиждущихся на религиозности и патриотизме: он прикончил двух хворых французов из отставших полевых лазаретов и верил, что призрак — душа капитана, а не белая кобыла викария.
Парнишка пустился бежать по направлению к горной цепи. Перед ним был выбор: либо злые чары, насылаемые неприкаянной душой, либо остроконечный деревянный башмак хозяина; пастушонок предпочел встречу с покойным капитаном. На всякий случай он, однако ж, по дороге читал вслух все, что знал, из Катехизиса: «О смертных грехах», «О делах милосердия», «О святых таинствах святой матери церкви» — все. Возле последнего дома парнишка в ужасе попятился. Он увидел призрак, белевший во тьме; призрак, сгорбившись, стоял под каштаном.
— Зе, сын Моники, это ты? — осведомился предполагаемый призрак.
— Я, тетушка Бритес, — ответил парнишка, переводя дыхание. — Господи, как вы меня напугали!
— Куда собрался в такую пору?!
— Козу иду искать. Вы не видели?
— Я-то — нет. Слушай, а хозяйка твоя Зефа тоже пошла искать козу?
— Какое там! Сеньора Зефинья хворает, вот уже полтора месяца, как не встает с постели.
— Да знаю я, но могла бы поклясться, что видела, как она только что перелезла через плетень и пошла к реке. Если то была не Зефа, так, значит, сам дьявол!
Парнишка снова оцепенел от страха и спросил вполголоса:
— Может, то душа была?
— Капитанская-то? Навряд ли; она была в темной юбке и нижней голову прикрывала.
Тем временем из мглистой ложбины, пролегавшей меж горами, появился мельник, ведя двух ослов, нагруженных кожаными мешками; он напевал:
Был я кенаром придворным,
улетел из тесной клетки,
а теперь щегол я вольный,
девушкам пою я с ветки.
— Для щегла ты больно гнусав, Луис, — съязвила Бритес, жена Эйро́.
— Ола́, старая ведьма, какие вы тут козни строите? — отозвался ветеран Второго полка, квартировавшего в Порто. — Не напугайте ослов, они и так при виде вас остолбенели. Пропустите-ка сородичей!
— Я не из твоего семейства, слышал, якобинец? — возразила старуха; и, показав ему два кукиша, добавила: — Вот тебе, получай, еретик.
— Дядюшка Луис, — вмешался пастушонок, — вы в Крестовой Ложбине козы не видели?
— Видеть не видел, а блеянье козье слышал со стороны реки. Ты ступай по Эстеванову Проулку, а потом иди берегом реки вниз по течению, там и найдешь ее либо на лужке возле Каменного Брода, либо на Островке.
— Вот-вот, пускай пойдет туда, — вмешалась тетушка Бритес, — самое время сейчас парнишке разгуливать по Эстеванову Проулку!
— А чем он опасен?
— Чем опасен?! Поди спроси Зефу, дочку Жоана да Лаже, она в том проулке однажды ночью порчу подхватила, с тех пор все никак не поправится.
— Верно, верно, тетушка Бритес, вам лучше знать, что это за порча, да и мне известно, какую порчу подхватывают девушки в темных проулках. Боязно тебе, малый?
— Боязно, сеньор.
— Подожди тут, я мигом.
И мельник стегнул ослов, которые жевали дрок близ канавы, отвел их в стойло,
- Пятая колонна. Рассказы - Хемингуэй Эрнест - Зарубежная классика
- Мастер и Маргарита - Михаил Афанасьевич Булгаков - Детская образовательная литература / Разное / Русская классическая проза / Ужасы и Мистика
- Вишневый сад. Большое собрание пьес в одном томе - Антон Павлович Чехов - Драматургия / Разное / Русская классическая проза
- Осень патриарха - Габриэль Гарсия Маркес - Зарубежная классика / Разное
- Величайшее благо - Оливия Мэннинг - Историческая проза / Разное / О войне
- Рассказы о необычайном - Пу Сунлин - Древневосточная литература / Разное
- Конец игры - Хулио Кортасар - Зарубежная классика
- Снега Килиманджаро (сборник) - Эрнест Миллер Хемингуэй - Зарубежная классика / Разное
- Сочинения в трёх томах - О. Генри - Зарубежная классика / Юмористическая проза
- Рука, которая терзает весь мир - О'Генри - Зарубежная классика