Ангел - Ла Рок

выбит огромный логотип компании.

В центре кабинета небольшая зона отдыха. Серые диванчики окружают низкий столик. Главное место занимает Ян ХёнСок, собственной персоной. На нём тёмный пиджак и такого же цвета футболка со штанами.

ХёнСок не молод. Он покоряет южнокорейский медиа-олимп больше двадцати лет. Начинал с низов, в качестве подтанцовки, затем прибился к артисту Со ТхэДжи, уже знаменитому на тот момент.

ТхэДжи оказался тем ещё перцем! Подростком он бросил школу и проявил редкий талант вокалиста в ряде коллективов, затем создал собственную группу: «ТхэДжи и парни», куда органично вписался ХёнСок.

За период существования коллектив стал культовым в Южной Корее и познакомил слушателя с элементами западной музыки, включая набирающий популярность рэп и танцевальный хип-хоп. Песни отличались яркими текстами и новизной, провоцируя критику социального поведения.

Творческий кризис развалил группу, но ХёнСок оказался парень не промах и спустил накопленный жирок в собственное предприятие. Он добился поразительных успехов! Теперь другие зарабатывают деньги, подпевая и дергаясь на сцене. Бизнесмен из ХёнСока получился лучше певца ртом.

Поправив длинную чёлку, хозяин кабинета отпивает из чашки утренний кофе. Его близко посаженные глаза внимательно изучают главного менеджера, сидящего на противоположном диванчике.

Подуставший кореец в белой рубашке и синем свитере должен ввести в курс насущных проблем компании, возникших после выходных, пока президент соизволил отдыхать. Но главный менеджер нервно хлебает кофе и морщит помятое лицо, пряча красные от недосыпа глаза.

Почти ровесник хозяина кабинета не спешит начинать разговор, собираясь с мыслями, поэтому ХёнСок смотрит налево, обращаясь к личному помощнику на соседнем диванчике.

— Давай начни, ГюСик. Ум… Чего нового?

— У «СМ» проблемы! Под угрозой камбэк «Супер Юнцов»! Им запороли выступление, смазав выход группы!

(Камбэк [Comeback] — Возвращение после перерыва.)

Выпалил моложавый кореец в спортивном костюме серебристого цвета. Дресс-код на совещании верхушки управленцев свободный и форму одежды выбирают по своему вкусу.

— Как так случилось?

— Девчонка растолкала мемберов «СуЮ», — весело заявил ГюСик. — Сама вылетела на сцену! Взяла и не уступила дорогу бойз-бенду «СМ»! Смею напомнить, основной мужской группе!

— Ум… Очередная сасэнка? — ХёнСок равнодушно пожимает плечами. — От этих безумных школьниц одни проблемы. Раньше личного пространства у артистов было гораздо больше. В интересное время мы живём. Пусть лучше мерч раскупают, чем прыгают на айдолов…

(Сасэн [사생] — Навязчивый поклонник.)

— Босс, в том то и дело, что нет, — кивает ГюСик, — виновница скандала тоже была среди выступающих на конкурсе. Ходят слухи о новом трейни «СМ». Есть видео! Включить?

— Давай.

ХёнСок наблюдает, как ГюСик шуршит сверкающей тканью одежды и проворно вскакивает с диванчика. Моложавый кореец вынул флешку из кармана, спеша к широкой плазме на стене.

— Саджан-ним, по поводу срочных дел…

Главный менеджер решил использовать удачный момент и разбавить хорошие новости, вестями не очень.

— Ум… Всё по порядку, КёнДу. Подожди пока.

Личный помощник подключил флешку и вернулся на диванчик. Вспыхнула плазма, реагируя на пульт дистанционки. Потыкав кнопки, ГюСик убрал меню телевизора и запускает видеофайл.

На широком экране дёргает кадры съёмки непрофессиональной камерой. Всю картинку занимает площадка сцены, на ней барабанная установка. По границам кадра мелькают другие устройства, поднятые над головами публики.

Восторг ревущей толпы впечатляет даже на записи среднего качества. Девять участников группы организованно уходят к границам площадки справа. Смазанная тень влетает в красноголового парня снизу, заставив того прыгнуть в сторону. Нечто в толстовке напирает сквозь замерших артистов.

Уставших парней раскидывает, словно бильярдные шары. Никто не упал, но большинство на грани. Мотает чёрные волосы, блеск тьмы на бледном лице девчонки, прилетевшей к зрителям. Нахальная улыбка сверху. Стоп-кадр.

— Босс, видео уже успело завируситься в сети, популярность…

— Пф-ф-фщ-щ!

Главный менеджер выстреливает жидкость ртом. Кофе яростным напором летит вдаль, забрызгивает деревянный паркет и дорогой ковёр на полу кабинета. Долго фонтанировать кореец не умеет и напор спадает, заливая светлые штаны.

— Ке! — орёт КёнДу. — Мичиннён! Девка в аэропорту!

Главный менеджер продолжает брызгать кофе с подбородка и трясет волосами с прямым пробором. Дрожащая рука тычет пальцем в дерзкую ухмылку на экране.

— Закрой хлебальник! К японцам съездил, так вообще нервный стал! — ХёнСок грозно отчитывает мокрого от кофе КёнДу.

Хозяин кабинета пристально изучает немолодого уже корейца, поставившего себя в столь неловкое положение.

— Наведи порядок и объяснись, — ХёнСок указывает на коробку с салфетками, лежащую на столике.

— Пуджан-ним, — хихикает ГюСик, — взрослый человек, а так неаккуратно…

Насмешливый прищур тоже наблюдает за главным менеджером, который поспешно вытирает остатки кофе с лица.

— КёнДу! Аэропорт? Знаешь кто она? — спрашивает ХёнСок, не обращая внимание на издевки ГюСика.

— Японский аэропорт Ханэда, — смурной КёнДу закончил с лицом и теперь пробует оттереть тёмные пятна со светлых штанин, зло продолжая: — По предварительному заявлению администрации аэропорта, очень похожая посетительница стала причиной обрушения строительных лесов и катастрофы с краской. У них есть видеозапись.

— Ум… — нахмурился ХёнСок. — Подробнее.

Главный менеджер горестно вздыхает, совсем не так он хотел начать доклад.

— По прибытии Мими в Японию, обычный частный подрядчик занимался защитой. Стандартный трансфер из аэропорта в гостиницу, но возникла непредвиденная задержка. Фаны скопились на выходе и Мими пришлось отрабатывать встречу на позитиве… — КёнДу недовольно кряхтит, собирая использованные салфетки. — Вы же понимаете, саджан-ним, первые гастроли, большие ожидания… Перед встречей произошла не зависящая от нас оплошность! Один из местных амбалов толкнул посетительницу аэропорта и она упала. А дальше полный бардак! Строительные леса, которых там быть не должно, сложились с одной стороны и всех засыпало малярным инвентарем!

Главный менеджер поднялся, разводы на штанах оттереть не получилось.

— Последствия? — задумался ХёнСок.

— Мими отработала концерт на все сто процентов, данные в файле. Юридический отдел ищет способы, как стрясти с принимающей стороны максимальную компенсацию, урон по имиджу исполнителя нанесли серьёзный, — КёнДу выкидывает салфетки в мусорное ведро. — Один из амбалов ещё в больнице, ему диагностировали косоглазие, будут лечить. Встречающие отделались легким испугом и грязной одеждой… Криворукие ильбонном! Вообще, их заморочки!

Главный менеджер вернулся на диванчик и схватил одну из декоративных подушек, стыдливо прикрыв разводы на штанах.

— Страх потерял?! — сердито рявкнул ХёнСок. — Ум… Подушку ещё испачкай, назад