OFF-LINE интервью с Борисом Стругацким - Борис Стругацкий

Артём <[email protected]> Минск, Беларусь - 02/06/08 21:12:53 MSK

Совсем недавно здесь, на этой страничке я уже отвечал на подобные вопросы. Я и сам задавал их себе не раз – лет 50 назад, когда не был еще писателем, но был уже довольно квалифицированным читателем. Так вот: читатель всегда прав (как и любой приобретатель духовных или материальных благ). Но и писатель тоже всегда прав – по-своему. Писатель создает текст в меру своего таланта, в меру способностей своих и в рамках своего мировоззрения. Читатель воспринимает текст ТОЧНО В ТОЙ ЖЕ МЕРЕ – СВОИХ способностей, СВОЕГО мировоззрения, СВОЕГО (читательского) таланта. И совершенно неважно, совпадают эти меры или нет. Важно совсем другое: удается писателю вызвать сопереживание читателя своему тексту или нет. Если удается, – все ОК, любые разночтения, разнопонимания, разнопредставления делаются не важны. Более того, если текст «царапнул душу», разнопонимание может даже УСИЛИТЬ эффект сопереживания, вызвать дополнительную «бурю» эмоций, интереса, мыслей. Если же сопереживания нет, – все идет на пропасть: несовпадения толкований раздражают, несовпадения идей воспринимаются как глупость, сложность замысла кажется заумью. Так вот я себе это представляю, – исходя из личного опыта и подводя итог множеству дискуссий на эту тему.

Как Вы думаете, почему читатели, задающие здесь вопросы, так часто задумываются о том, о чём у авторов и мыслей не было, и так «глубоко копают»? Находят иногда параллели, которых авторы не проводили? Связи, которых нет?

Александра Мацкин <[email protected]> Тель Авив, Израиль - 02/06/08 21:13:16 MSK

Но это же так естественно! Это называется «сотворчество», «творческое соучастие». Совершенно естественная реакция на любую новую информацию. Впрочем, не стану спорить: отсутствие такой реакции и даже отсутствие ВСЯКОЙ реакции на новую информацию тоже явление достаточно распространенное и тоже может считаться естественным. Разные люди, разные типы восприятия, и оба типа нередки.

Доброго здоровия и... спокойной плазмы, Борис Натанович! Первый вопрос достаточно простой, но мне очень интересен первоисточник. В апрельском моем интервью с Вами газете «Открытый Взгляд», говоря о взаимоотношениях власти и нижестоящих структур, Вы сказали: «Кувшин о камень или камень о кувшин – горе кувшину». БН! Очень интересно – где Вы нашли такую замечательную вещь? Или сами придумали?

Евгений Николаев <[email protected]> Йошкар-Ола, Россия - 02/06/08 21:13:42 MSK

Господи! Да конечно же, нет. Это древний восточный афоризм времен Ходжи Насреддина или даже царя Соломона. Установить первоисточник, наверное, так же трудно, как и у знаменитого слогана «не боги горшки обжигают». Я, во всяком случае, не берусь.

Вопрос второй (и третий) по СБТ. Ермаков и его команда летели ПОКОРЯТЬ Венеру. Не ПОНЯТЬ, а покорять. Понятно, что от Венеры они видели лишь частицу. Ну, как сесть инопланетянам в Гоби и на основе этого представить всю флору, фауну, климат Земли. Вот это ПОКОРЕНИЕ – было флагом тех лет, когда писалась СБТ? Типа реки переведем в новое русло, Дом в Москве подвинем запросто, чуть ли не орбиту Земли изменим? ПОНЯТИЕ – это уже прогрессоры. Не навреди миру, где ты работаешь. РАЗУМНО переведи его на новые рельсы. Я очень люблю Быкова, Юрковского, Дауге, Ермакова. Но сегодня, увы, они больше похожи на захватчиков планет (стран). Слишком жестко они относятся к своей миссии.

Евгений Николаев <[email protected]> Йошкар-Ола, Россия - 02/06/08 21:14:04 MSK

Вы совершенно правы. СБТ писали дети своего времени. Боевым лозунгом их было: «Мы не можем ждать милостей от природы. Взять их у нее – вот наша задача!» Со всеми вытекающими.

И второе по СБТ. Сорок лет не дает покоя тайна гибели Богдана. Понятно, что ставя цель маяков, на какие-то посторонние исследования у экспедиции «Хиуса» времени не было. Могли проворонить какую-то жадную фауну. Но это уже не АБС, это комиксы в стиле Владко (помните такого автора, который писал полный бред про Венеру?) То, что в расщелине нашли автомат Богдана – не факт, что Богдан свалился в эту расщелину. Он мог просто потерять его, к тому же истощенный кислородным голоданием. То есть Быков со товарищи искали не там. Богдан мог быть где угодно – в любой соседней трещине, да просто занесенный песком. Ваш любимый принцип бритвы Оккама – все проще, чем может быть. Вероятно, я не прав. А у Вас, Борис Натанович, в процессе создания СБТ были версии о гибели Богдана?

Евгений Николаев <[email protected]> Йошкар-Ола, Россия - 02/06/08 21:14:27 MSK

По замыслу авторов Богдан должен был погибнуть так и только так: исчезнуть бесследно и необъяснимо. Авторам совершенно не важно было придумать сколь угодно замысловатый вариант гибели, – авторам важно было продемонстрировать читателю: вот что такое Венера, хищная планета страшных тайн и беспощадных загадок. (Детский сад, конечно, но воображение, согласитесь, поражает сильнее, чем любая РАЗГАДАННАЯ смерть.)

Уважаемый Борис Натанович. Насколько я поняла, деятельность героев «ЗМЛДКС» несёт потенциальную угрозу будущему окружающей действительности (именно эта отдалённая угроза и спровоцировала реакцию мироздания). А если будущая среда обитания будущих поколений-внуков-правнуков под угрозой из-за твоей деятельности, то разве так уж стыдно сотрудничать (хотя бы отказом от собственной деятельности) с тем миром, частью которого ты являешься и ощущаешь себя? Разве у человека (части) и вселенной (целого) не одна общая цель? Когда футболист – часть команды – начинает в сторонке набивать мяч, реализуя собственный природный потенциал, команда проигрывает. (В предыстории этой книги А.Н. не был частью давящей силы (ГБ), противопоставляя себя ей, но персонажи повести, мне кажется, в конце книги находятся на иной стадии осознания включения.) Конечно, в человеческой природе заложено непрерывное постижение окружающего мира. Но почему достойнее сопротивляться внешней природе, чем внутренней, если обе – суть производные одной первопричины? При всём этом, книга всё-таки убедила меня, что сдаваться стыдно, но я не до конца понимаю, почему, и поэтому ещё жду ответа, после которого не хочется заплакать, как захотелось Малянову, после ответа Вечеровского. Собственно, все эти вопросы не о конечном выборе (решение Вечеровского не столько бороться, сколько изучать, меня со мной примиряет пока), а о логике мотивации в книге и месте ценностного центра (индивидуум? семья? человечество? вселенная?).

Клавочка <[email protected]> Киев, Украина - 02/06/08 21:14:45 MSK

А откуда, собственно, Вы взяли, что «деятельность героев ЗМЛДКС несёт потенциальную угрозу будущему окружающей действительности» и что «будущая среда обитания будущих поколений-внуков-правнуков под угрозой»? Об этом в повести нет ни единого слова. Там речь идет о нарушении гомеостазиса Вселенной, о равновесии структуры пространства-времени в невообразимых масштабах, о явлениях, в масштабах которых «среда обитания будущих поколений» есть величина бесконечно ничтожная, вроде судьбы колонии термитов в перспективе открытия Максвеллом его уравнений. В том-то и трудность принятия решения героями повести, что деятельность их НАПРЯМУЮ никак и нисколько не вредит (и не помогает) внукам-правнукам и человечеству вообще. В том-то и дело, что они вынуждены отказаться от своих идей, от смысла своей жизни, в конце концов, – в угоду НЕИЗВЕСТНО ЧЕМУ и во имя НЕИЗВЕСТНО ЧЕГО. «Ты будешь делать то, что тебе сказано, или будешь сломлен», – вот какое ставится им условие. Неизвестно кем, и неизвестно зачем, и неизвестно почему. В том-то и проблема. Потому-то так трудно принять решение. Странно. Непонятно. Стыдно!

Уважаемый Борис Натанович! В «Обитаемом острове» есть такой момент: «Некоторые песни Рада уже запомнила и теперь пыталась подпевать. Особенно ей нравилась смешная песня (Мак перевел) про девушку, которая сидит на горе и ждет своего дружка, а дружок никак не может до нее добраться – то одно ему мешает, то другое...». Какая песня имелась в виду? Это не может быть песня Новеллы Матвеевой «Письмо к любимой»?

Игорь Белый Москва, Россия - 02/14/08 13:12:14 MSK

Впервые читаю это стихотворение. Славная песенка. Но, честно говоря, авторы не имели в виду ничего определенного. У песенки Мака просто нет «прототипа», – она «считана с потолка».

Дорогой Борис Натанович! Хотелось бы услышать Ваше мнение о некоторых явлениях, ставших в фантастике привычным фоном, в соотнесении к реальности. С тех пор, как Чапек написал впервые о роботах, появилось множество миров, заполненных андроидами – человекообразными роботами – различной сущности: биороботами, киборгами, сигомами и т.п. Как Вы думаете, следует ли ожидать появления таких существ (даже безотносительно их интеллектуального состояния) в массовых количествах – десятки и сотни тысяч? Если Вы считаете, что это возможно, то кратко сообщите о предполагаемых сроках и причинах этого.