Человек с бриллиантовой рукой. К 100-летию Леонида Гайдая - Коллектив авторов

Он вызвал Леонида в свой кабинет, сказал: «Тебя спасет только одно – историко-революционный фильм». И положил перед ним давно купленный студией сценарий Александра Галича по его же пьесе «Пароход зовут „Орленок“». Пьеса писалась в середине 1950‐х годов.

Сюжет был таков: в 1919 году красногвардейцы на паровом буксире сражались с белыми. Потом буксир возил грузы по Волге, а во время войны перевозил детей и раненых из осажденного Сталинграда. Теперь он стоял на приколе в затоне, ожидая пока его порежут на металлолом. Но пионеры вместе с детским врачом тайно устроили там музей революции. В это время комсомольцы везут подарки строителям гидроэлектростанции, их машина ломается, и единственной возможностью добраться на праздник вовремя становится этот буксир. Пионеры и комсомольцы при поддержке партийных работников восстанавливают его и отправляются в плавание. Пьеса ничем не напоминает того Галича, который получил известность в 1960‐х годах как автор сатирических песен, но отражает его громкий успех в качестве драматурга, чьи пьесы, такие как «Город на заре» и «Вас вызывает Таймыр», с аншлагами шли в театрах в 1940–1950‐е годы.

Гайдай от безысходности взялся за чуждую ему тему и трудился над фильмом с полной отдачей. Картина понравилась начальству. Гайдая вновь вернули в стан кинорежиссеров, но сам Леонид Иович получил от переживаний язву желудка и никогда не упоминал «Трижды воскресшего» в числе своих работ. После сдачи фильма он уехал в Глазково к родителям. По воспоминаниям Нины Гребешковой:

После каждой картины Леня рвался сюда, во-первых к родителям, а во-вторых, чтобы залезть на чердак и почитать то, что было у него в юности, эти старинные журналы… И вот однажды, в очередной приезд, спускается он оттуда и говорит: «Нинок, я написал сценарий. Вот давай я тебе почитаю». Сценарий был «Пес Барбос и необычный кросс». И вот, он мне читает: «пес Барбос – два метра, Бывалый, повернулся, отвернулся» – все по полтора, два метра – и говорит: «правда, смешно?» А я, чтобы его поддержать, говорю: «Да, Леня, смешно». Но, в общем, веры в то, что это смешно, у меня не было. Но у нас были такие отношения, что мне его всегда хотелось поддержать.

Непосредственным поводом для фильма стал напечатанный в «Правде» фельетон украинского поэта Степана Олейника «Пес Барбос и необычный кросс». А Олейнику, возможно, попал в руки рассказ английского писателя Уильяма Джекобса «Заряженный пес», рассказывавший такую же историю. У Олейника главным героем был сельский браконьер Гаврила Щур, а два его подельника были совершенно безликими персонажами. Гайдай придумал им точные образы и характеры, создав блестящую комедийную троицу: Бывалого, Труса и Балбеса. Фильм снимался осенью 1960 года. Актерам, да и всей съемочной группе, пришлось бегать с утра до вечера, и к концу дня они буквально валились с ног. Гайдай удивил всех, лично отслеживая с секундомером ритм и скорость каждого кадра. Он и монтировал картину, безжалостно вырезая все лишнее. Из отснятого материала можно было собрать тридцатиминутный фильм, но в итоге картина длится менее десяти минут, не давая зрителям возможности расслабиться ни на секунду.

«Пса Барбоса» показали вне конкурса на закрытии Московского международного кинофестиваля после вручения призов. Режиссера при этом не сочли нужным пригласить на премьеру собственного фильма, и Гайдай не видел, как на его картине покатывались со смеху звезды мирового кино. Утром следующего дня к Гайдаю пришел Сергей Бондарчук. Он был соседом по дому и председателем жюри кинофестиваля и, посмотрев короткометражку, был так впечатлен, что ночью нарисовал на тарелке портрет пса Барбоса, и вручил Леониду свой собственный приз – тарелку со словами поздравления. «Пес Барбос» имел потрясающий успех. Его купили для проката сто две страны мира.

После этого Гайдай снял короткометражный фильм «Самогонщики», развивавший стилистику «Пса Барбоса» и с теми же актерами. Сценарий написал Леонид Гайдай вместе с оператором Константином Бровиным. И хотя фильм имел почти такой же успех, как предыдущий, кинокритики признали его эксплуатирующим уже ранее найденные приемы. Гайдай признал, что критики правы, и решил снять совсем другое кино. Следующим его фильмом стал уникальный по жанру сборник «Деловые люди», по рассказам американского писателя О. Генри.

В нем были использованы стилистически абсолютно не характерные для отечественного кино приемы вестерна, фильма-нуар и слэпстика – комедии с большим количеством падений, драк, погонь и трюков. Сценарий написал сам Леонид Гайдай. В картине сыграли два актера из уже популярной троицы – Юрий Никулин и Георгий Вицин, но в совершенно иных по характеру ролях, снялся и любимый Гайдаем Ростислав Плятт. Были в фильме и два настоящих открытия – малоизвестный до этого ленинградский актер Алексей Смирнов и потрясающе талантливый мальчишка Сергей Тихонов. Фильм пользовался огромной популярностью и занял второе место по сборам за год. Лидером проката стал фильм «Оптимистическая трагедия», но количество копий у него было гораздо больше, чем тираж фильма Гайдая. И снова критики не были вполне довольны картиной, не находя ее достаточно идейной. В частности, их раздражало отсутствие положительного героя. Но самого Гайдая фильм, особенно его последняя новелла «Вождь краснокожих», убедили в том, что он на правильном пути.

Следующей работой Гайдая стал фильм «Операция „Ы“». Сценарий написан Яковом Костюковским и Морисом Слободским. Но и влияние Гайдая было очень велико. Они решили, что их фильмы должны быть нескучными и смешными, но одновременно трогательными и серьезными. Леонид Иович настоял на том, что в фильме должен быть комедийный положительный герой. Имя ему, после долгих дискуссий, было дано Шурик. Так звали старшего брата Гайдая. В фильме он даже внешне похож на него.

Яков Костюковский: «Гайдай научил нас писать смешно, но коротко. Может быть, от этого и пошли фразы в народ. «Шампанское по утрам пьют или аристократы, или дегенераты». «Каждый человек способен на многое, но, к сожалению, не каждый знает, на что он способен». «Студентка, комсомолка, наконец, просто красавица». «Кто возьмет билетов пачку, тот получит водокачку». «Дитям мороженое, его бабе – цветы. Смотри не перепутай, Кутузов». «Жить, как говорится, хорошо. А хорошо жить – еще лучше. Точно».

Гайдай открыл в этом фильме новые для себя таланты: Александра Демьяненко, Наталью Селезневу, Владимира Басова и некоего слесаря Олега Скворцова, вошедшего в историю кино фразой «Огласите весь список». Зрители по достоинству оценили «Операцию „Ы“». Она стала лидером кинопроката – ее посмотрели 69,6 миллиона зрителей.

Начиная работу над следующим фильмом «Шурик в горах», Гайдай решил больше не снимать созданную им комедийную троицу. Не хотел участвовать в этом фильме и Юрий Никулин, которому надоела роль