Мое! - Роберт Маккаммон

В доме 1105 по Элдермен-стрит обитали призраки. Она слышала, как они поют песни любви и революции голосами, навсегда оставшимися молодыми. Джеймс Ксавье Тумбе был убит во время бунта в Аттике. Она подумала, вернулся ли сюда его призрак и присоединился ли к теням других спящих детей. Линден, Нью-Джерси, первое июля тысяча девятьсот семьдесят второго года. Как сказал бы Кронкайт:

«Это было так, как это было».

Она почувствовала себя очень старой. Завтра она опять почувствует себя молодой. Она проехала шестнадцать миль назад к мотелю «Мак-Ардль Тревел Инн» возле Пискатавея, и когда она самую малость всплакнула, никто этого не видел.

Глава 4

ТРЕЩИНА В ГЛИНЕ

Когда дверь открылась, Лаура сунула полупустую бутылку «сангрии» в лицо Марка Треггса.

— Вот. Я принесла подарок.

Он ошеломленно моргал, пока позади него Роза вставала с набивного стула, на котором сидела и смотрела телевизор. На полу играли двое детей: девочка со своей Барби и мальчик с робокопами; они тоже остановились и поглядели на гостью широко раскрытыми глазами.

— Ты что, не собираешься пригласить меня в дом? — спросила Лаура. От ее дыхания исходил запах сладкого красного вина.

— Нет. Уходите, пожалуйста. Он попытался закрыть дверь. Лаура уперлась в нее рукой.

— Я здесь никого не знаю. А в одиночку пить мерзко. Не будь таким грубым, о'кей?

— Мне больше нечего вам рассказать.

— Я знаю. Я просто хочу быть с кем-нибудь. Разве это запрещено?

Он взглянул на свои наручные часы; на циферблате был нарисован Микки-Маус.

— Уже почти девять часов.

— Верно. Самое время выпить как следует.

— Если вы не уйдете, — сказал Треггс, — я буду вынужден вызвать полицию.

— И в самом деле вызовешь? — спросила она его. Молчание затянулось, и Лаура увидела, что не вызовет.

— Впусти ее, Марк! — Роза стояла у него за спиной. — Какой от этого будет вред?

— По-моему, она пьяна.

— Нет, еще нет. — Лаура тонко улыбнулась. — Я только над этим работаю. Брось, Марк, я недолго задержусь. Мне просто надо поговорить с кем-нибудь, сечешь?

Роза Треггс оттолкнула мужа в сторону и открыла дверь, чтобы впустить ее.

— Мы никогда ни перед кем не закрывали дверь и сейчас не закроем. Заходи, Лаура.

Лаура перешагнула через порог со своей бутылкой вина.

— Привет, — сказала она детям, и мальчик ответил «привет», а девочка просто уставилась на нее.

— Закрой дверь, Марк, ты напускаешь холод! — сказала Роза, и он что-то буркнул себе в бороду и закрыл дверь, отгораживаясь от ночи.

— Мы думали, ты уже вернулась в Атланту, — сказала Роза.

Лаура опустилась на диван. Ей в зад уперлись пружины.

— Некуда мне особенно возвращаться. — Она откупорила «сангрию» и выпила прямо из горлышка. Последний раз, когда она пила из горлышка, это было пиво в полцены, в университете Джорджии. — Я думала, что мне хочется побыть одной. Кажется, я ошиблась.

— А разве о тебе никто не будет беспокоиться?

— Я оставила мужу сообщение на автоответчике. Он в отъезде. Не дома. — Лаура сделала еще глоток. — Позвонила Кэрол и сказала, где я. Кэрол — это моя подруга. Спасибо Господу за друзей, верно?

— О'кей, короеды, — сказал Треггс детям. — Время ложиться спать.

Они немедленно протестующе завыли, но Треггс был неумолим.

— Вы та самая леди, у которой похитили ребенка? — спросил мальчик.

— Да, я та самая.

— Марк-младший! — провозгласил старший Марк. — Ступай, время спать!

— Мой отец думает, что у вас передатчик, — сказал ей мальчик. — Видите моего робокопа? — Он протянул ей игрушку, но отец схватил его за руку и потащил в коридор.

— Спокойной ночи! — успел сказать Марк-младший. Дверь хлопнула, довольно жестко.

— Смышленый малыш, — сказала Лаура Розе. — А у меня нету. В смысле передатчика нету. Зачем бы он мне?

— Марк несколько подозрителен насчет людей. Еще со времен Беркли. Понимаете, свиньи тогда ставили микрофоны у ребят, строивших из себя радикалов, и все записывали, что они говорили. ФБР так тогда кучу досье составляли на людей. — Она пожала плечами. — Я в политику не влезала. Я все больше, так сказать, сшивалась рядом и плела макраме.

— А я влезала в политику. — Еще глоток вина. Язык стал будто шерстяным. — Я думала, мы можем изменить мир цветами и свечами. Любовью. — Она сказала это так, будто уже не знала точно, что значит это слово. — Чертовски глупо это было, правда?

— На том мы стояли и того хотели, — сказала Роза. — Это была хорошая битва.

— И мы ее проиграли, — ответила Лаура. — Прочти любую газету и увидишь, что мы проиграли. Черт… Если вся эта энергия не смогла изменить мир, значит, ничто его не изменит.

— Это верно, как ни грустно. — Роза забрала бутылку «сангрии», и Лаура не стала ей мешать. — Древняя история плохо совмещается с красным вином. Я приготовлю чай, о'кей?

— Ага, о'кей. — Лаура кивнула, ощущая легкость в голове, и Роза прошла на кухню.

Когда Марк Треггс вернулся в гостиную, Лаура смотрела по телевизору фильм «Босиком в парке» с Робертом Редфордом и Джейн Фонда; фильм еще доханойских времен. Треггс уселся на стул напротив нее и скрестил свои долговязые ноги.

— Ехала бы ты домой, — сказал он ей. — Нет смысла тебе болтаться в Чаттануге.

— Утром уеду. Как только малость отдохну. Что казалось ей практически невозможным, понимала она. Всякий раз, когда она закрывала глаза, ей слышались плач ребенка и завывания сирен.

— Я не могу тебе помочь. Хотел бы помочь, но нечем.

— Я знаю. Ты мне уже это говорил.

— И снова говорю. — Он переплел свои тонкие пальцы и уставился совиными глазами. — Если бы было хоть что-то, что я могу сделать, я бы сделал.

— Верно.

— Я говорю по правде. Мне самому жаль, что я не в состоянии тебе помочь. Но видишь — я всего лишь уборщик в парке, который пишет книги о контркультуре, и их едва ли тысяча человек прочтет. — Треггс не отрывал взгляда от ее лица. — Я ветроссун, вот я кто.

— Кто?

— Мой отец всегда говорил, что я вырасту ветроссуном. Человек, который ссыт по ветру. Вот это я и есть, хочешь не хочешь. — Он пожал плечами. — Может, я настолько долго ссал на ветер, что мне это стало нравиться. Я что хочу сказать: у меня уютная маленькая жизнь — у нас обоих. Нам немного нужно, и мы немногого хотим. Всего лишь свободы говорить и писать, а в Рок-Сити я играю на губной гармошке и медитирую. Жизнь очень хороша. Ты знаешь, чем она хороша? — Он подождал, пока она покачает головой. — Потому что у меня нет никаких ожиданий, — сказал он. — Вот моя философия: пусть будет, как будет. Я гнусь под ветром, но не ломаюсь.

(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});