Поколение свиней - Хантер Томпсон

Харт уже снял свою кандидатуру с предвыборной гонки после кошмарного скандала из-за секса и виски, который свел его шансы к нулю и оставил Демократическую партию в смятении. Харт был уверенным лидером, превосходящим всех кандидатов от обеих партий. По замерам в Вашингтоне он выигрывал у Буша с разрывом в 20 процентов. Умные деньги уже отдали ему гонку 88-го. «А он повел себя, как полный кретин», — сказал один профессиональный политик.

И правда. За пять-шесть ужасных часов передовицы каждой газеты в стране провозгласили Харта идиотом и сексуальным маньяком. Даже «National Inquirer» напечатал цветное фото на разворот, где Харт с глазами опасного алкоголика гулял по Бимини[91] с двумя девками из Майами.

Народ содрогнулся, и показатели зимней гонки 88-го исчезли, словно дым… Это стало разгромом демократов — и началом новой жизни Джорджа Буша.

Демократы снова вляпались. Согласно национальному регистру избирателей, они все еще «партия большинства», но последние 20 лет они двигались от одного безумного поражения к другому, и проиграли четыре из пяти последних выборов. «Вьетнамская война уничтожила демократов, — сказал бывший специалист по опросам общественного мнения Белого дома Патрик Кэделл. — Последним нашим легитимным победителем был Джон Ф. Кеннеди в 1960 году. Джонсон был случайностью, а Картер — везением».

Кэделл сидел над обрывом берега моря в Санта-Барбаре, в тени «Небесного ранчо» Рональда Рейгана, высоко на прибрежной скале. Он размышлял над пачкой компьютерных распечаток и секретными данными по выборам, которые услужливо выплевывал компьютер «Эппл». Кэделл был сильно пьян.

Его глаза слезились, как надрезы на грейпфруте, а голос превратился в шипение.

— Забудь это безумие вокруг Гэри, — просипел он. — Он никогда бы не выиграл… по моей информации, мы не выиграем выборы еще 66 лет. Мы могли бы выиграть, только если бы Томас Джефферсон был в списках. Я лучше буду работать на вигов.

Кэделл присел к пальме и швырнул мне тяжелый том, набитый цифрами.

— Вот, — сказал он. — Прочитай. Все еще хуже, чем мы думали. Зря мы влезли в это дело. Надо было идти работать на Айвена Боески.

Это был чудовищный документ, 75 страниц мрака и разбитых надежд:

• Начиная с 1968 года, республиканцы выиграли четыре из пяти президентских выборов, три — полная победа.

• 23 штата с 202 из 270 избирательных голосов, необходимых для победы, голосовали за республиканцев все пять выборов.

• Напротив, демократы в 0 штатов выиграли пять раз подряд, удерживая только почти полностью черный округ Колумбия — с гигантской суммой в три голоса — все пять выборов.

• Учитывая штаты, где они выиграли четыре раза из пяти, избирательная база, республиканцев увеличивается до 36 штатов с 354 избирательными голосами — на 84 больше, чем необходимо для победы.

• Напротив, у демократов к округу Колумбия прибавляется только Миннесота, и база выходит в 13 избирательных голосов. При этом единственный раз, когда Миннесота голосовала общим списком, штат проголосовал за республиканцев.

• Если собрать вместе все голоса народа со всех пяти выборов, республиканцы выигрывают у демократов с разрывом от 42 до 53 процентов — или в сумме более 40 миллионов голосов.

• Республиканцы набрали больше 50 процентов голосов на каждых из пяти выборов в 40 штатах.

• Только три штата отдали демократам больше 50 процентов — при этом только девять штатов дали демократам больше 45 процентов голосов.

• Взглянем с другой стороны. 25-й в списке республиканских штатов по среднему народному голосу, Индиана, дала республиканским кандидатам по среднему голосу больше, чем дал любой демократический штат кандидатам-демократам.

• В десятом в списке демократических штатов, Висконсине, из пяти выборов только один раз выиграл кандидат-демократ — и то с перевесом в 2 процента.

• 11-й и 12-й демократические штаты, Мэн и Мичиган, проиграны в последних четырех выборах подряд. 13-й демократический штат, Иллинойс, проигран во всех пяти выборах.

• До 1980 года две главные демократические группы населения, кроме черных, на которых могли полагаться демократы, — мужчины и молодые избиратели. В 1980 году Рейган выиграл мужчин с разрывом в три раза большим, чем среди женщин. В 1984 году молодые избиратели превратились из лучшей группы демократов в худшую. В 1984 году Рейган получил голоса 71 процента белых мужчин в возрасте до 30 лет.

Кошмарные цифры шли одна за другой, доказывая, что именно Джордж Буш был прав с самого начала и он будет у руля до 2000 года…

1 июня 1987 года

Выбор Олли

— Дело не в том, чтобы совершить геройский поступок и пройти серьезное испытание; это деловая ситуация, и она должна восприниматься именно так.

Альберт Хаким, торговец оружием в США

— Если уж мне дали 52 года за то, что я сделал, Олли Норт должен получить 300.

Эдвин П. Уилсон, бывший агент ЦРУ

Первый этап дела «Иран-контрас» завершен. Они тянули резину пять недель, не продемонстрировав за это время ни мудрости, ни черных шкур на стене. Линдон Джонсон уже развешал бы минимум половину этих продажных дурней на телефонных столбах Пенсильвания-авеню только за то, что они поставили его в идиотское положение.

Джонсон скорее отправился бы на ферму при тюрьме Перчман, чем попытался бы обойти уголовный приговор, разыгрывая дебильность и принародно хихикая, как чокнутая старуха… А Ричард Никсон пытался уничтожить каждое человеческое существо, которое хотя бы улыбнулось ему не так, как следует. Последний президент, который не обращал внимания на публичные насмешки и обвинения, что он дурень хуже Альфреда Э. Неймана, был злополучный Уоррен Хардинг, безразличный ко всему, кроме покера, ржаного виски и баб.

А до Хардинга был Улисс Г. Грант, которого изводила косоглазая жена с мозгами Тэмми Беккер и ужасной жаждой известности. Миссис Грант хотела, чтобы вокруг нее постоянно вились фотографы, но, позируя, отказывалась показывать лицо… Юлиссис скалил зубы и пил по-черному, а между тем его главный помощник расхищал казну и обзывал его пьяным придурком.

Это очень поучительные истории. Дело «Иран-контрас» продолжится на следующей неделе, и Рональда Рейгана снова выставят обманутым простофилей, который подписывает все, что перед ним кладут… Но на этот раз будет кое-что новое: хотя бы кто-нибудь из овального кабинета для разнообразия посмотрит слушания по телевизору.

Показания будут давать, как обычно, медленно и ужасно, но они будут хотя бы немного по делу. Это большое дело, вовлекающее в себя больших политиков с большими амбициями, — и открытое воспоминание об Уотергейте, когда весь мир ждал приговоров.

До сих пор это не было основной чертой дела «Иран-контрас». Пресса уже кричит об «открытом процессе» и «оправдании». Перед нам — не довольное позирование героев Уотергейта, таких как конгрессмен Питер Родино и сенатор Дэниэл Иноуйи, которые бросились на бастионы и свалили преступное правительство.

Ричард Никсон был «не преступником», по его словам, а Спиро Агню клялся, что никогда «не признает себя виновным». Но они оба бежали из Вашингтона, как отравленные крысы, а многие из тех, кто звал их «Босс», отправились в тюрьму.

Нынешнее расследование еще не достигло этой стадии, но обязательно ее достигнет. Обвинения слишком серьезны, и на позиции выкатили слишком мощную артиллерию, чтобы теперь дать делу со всхлипом умереть… Нет, взрыв должен произойти, головы должны полететь, и если стулья позора еще стоят пустые, долго они пустыми не останутся. Виновных скоро схватят и уничтожат, как вонючих животных.

Подполковник морской пехоты США Оливер Норт, может, и не получит 300 лет — даже если Эд Уилсон и прав, — но он слишком виновен, и это слишком очевидно, чтобы он ушел без своих законных 25–30. Значит, он отсидит как минимум три года — если только ему в голову не придет хорошая идея, например, сдать кого-нибудь покрупнее.

Что же… Перед Олли стоит мерзкий выбор: он может стать или Джоном Дином этого скандала, или Г. Гордоном Лидди… Но в любом случае скоро он станет богатым и известным: его увидят с Донной Райе, а Робин Лич будет на него жаловаться. Единственные, кто может серьезно пострадать в таких делах — мелкая сошка, бедные простофили вроде Фон Холл и психованного «Крошки» Макфарлейна, которые считают, что «просто служат президенту».

Однако. Они все служили президенту, и они признали Олли Норта его глашатаем, «идеальным шефом», который работал всю ночь, тратил миллион долларов в день и носил в заднем кармане брюк сверхсекретный коммуникатор «KL-43».

Черт побери, да! Им нравилось работать на Олли. А кому бы не понравилось? Время от времени он ударом сбивал с пальмы орехи, просто для практики, а потом посылал эти орехи аятолле… Олли был мастером, говорили они, настоящим патриотом.