Поколение свиней - Хантер Томпсон

В Вегасе не очень активно делают ставки на будущие выборы, но повсюду существуют группы башковитых ребят, которые относятся к этому очень серьезно. Хотя пока большинство ставок делается на состав списка кандидатов и их предварительные результаты, потенциальные выигрыши при ставках 50 к 1 или даже 77 к 1 на то, что псих вроде Линдона Лароша и Пьера Дюпона станет президентом, держат игроков в напряжении…

Но игроков могут и пнуть, как собак, без предупреждения и без видимой причины — что и случилось на прошлой неделе с теми, кто поставил на Гэри Харта. На ранних сроках Харт считался фаворитом, на него ставили 8 к 1, и тут он неожиданно взорвался, как «Челленджер», и исчез.

Игроки остались в полном замешательстве. Харт шел настолько впереди всех демократов, что его отречение оставило гонку 88-го до Белого дома в страхе и смятении.

Пока Ворон не каркнул по Харту, «Wall Street Journal» называл кампанию демократов «возвращением Белоснежки и семерых гномов»… Гэри шел на 55 пунктов впереди всех, кроме Джесси Джексона, с которым вовсю шли переговоры.

Джексон и Харт организовали негласный союз во время кампании 84-го и были готовы заключить его и в 1988-м. За три дня до того, как бомба угодила в Гэри, Джесси и менеджер предвыборной кампании Харта Билл Диксон приватно встречались в Санта-Фе и договорились делиться знаниями, талантливыми сотрудниками и, может, даже 15-процентной долей депутатов, которую, по мнению Диксона, Джесси возьмет во время съезда следующим летом.

Теперь эта сделка выглядит дурацкой шуткой, и новые цифры показывают, что Джексон поднялся с 15 процентов до 20. «В супервторник Джесси может выиграть 9 штатов, — говорит Диксон. — Гэри был его единственным соперником на Юге».

Только безумец будет сейчас делать ставки на демократическую гонку. Игра изменилась, а до первого съезда в Айове осталось 10 месяцев.

Для политики это много, но шансы демократов вряд ли изменятся до рождества. Семь гномов баллотировались на пост вице-президента, а теперь они, скорее всего, поделят голоса на семерых.

Джефард, скорее всего, выиграет Айову — только потому, что проводил там 75 процентов уикэндов, давил присутствием, а Дукакис уверенно ведет в Нью-Гемпшире, Массачусетсе и Мэне… А вот дальше все неясно. Байден победит в родном городе, Делавэре, а Бэббит уверенно возьмет Аризону и, возможно, три других западных штата.

Скорее всего к началу супервторника никто из них не выиграет больше одного предварительного голосования… Тогда в голосовании примут участие 11 южных штатов, включая такие крупные, как Техас, Флорида и Джорджия.

На волне предварительных побед в Айове и Нью-Гемпшире Гэри Харт был бы блокирующим фаворитом на супервторнике — но времена изменились, и сейчас лучшее пари — что на выборах по Югу победит сенатор Сэм Нанн, парень из Джорджии, который часто появлялся на телевидении как участник дела «Иран-контрас».

Но одного Юга недостаточно; никто не отправится в Атланту бороться за выдвижение. 1988 год может принести нам тупиковый и торгующийся съезд, первый с 1952 года, когда Айк напал из засады на Тафта.

Теперь, когда Харт и Тед Кеннеди вышли из игры, единственной серьезной фигурой остался губернатор Нью-Йорка Марио Комо, который может оказаться перспективной темной лошадкой. Комо может залечь на дно еще как минимум на полгода, потом в последний момент выскочить и выиграть Нью-Йорк, Нью-Джерси и Калифорнию одновременно, а потом получить большинство голосов на съезде.

Он — почти единственная надежда демократов победить коррумпированного обывателя Джорджа Буша — у которого до последней недели не было и тени надежды на победу.

11 мая 1987 года

Старая ксерокопия

Дорогой Дэвид.

Забудь про огромный огненный шар мудрости, который, как я уже рассказывал, снизошел на «Мак»… (да, старый добрый «Мак»; он с нами уже 91 неделю подряд, и я до сих пор люблю ощущение от работы на нем, люблю, как он реагирует. Это словно магия… старый добрый «Мак»…)

Ладно, отложи пока мудрость. Мы доберемся до нее на следующей неделе, если только я попаду в Вашингтон, — что может произойти не так скоро, как мы думали: секретные службы следят за мной на обоих побережьях из-за заговора с целью убить Джорджа Буша. Спецагент в Денвере сообщил по телефону, что если я только помыслю появиться в Вашингтоне, предварительно не договорившись с ним, моя жизнь может превратиться в серию кошмарных недоразумений.

Завтра я должен встретится с ним лично в «Холидей Инн». Он едет из Денвера в фургоне с клеткой позади водительского сиденья и, возможно, захочет забрать меня с собой.

Я предупреждал тебя насчет Буша. Он — зло, гораздо худшее, чем мы думали.

Джордж может войти в историю как самый мерзкий яппи всех времен и народов. Он снова лидирует в президентской гонке-88.

Билл Кейси мертв. Секорд сломлен, а Макфарлейн сошел с ума. Норт обречен, как, впрочем, и Пойндекстер, и, возможно, Датч.

Почему бы и нет? Пусть убирается прочь. Он перестал быть частью решения. Скажи этой женщине[89], чтобы забрала его обратно в Калифорнию, туда, откуда он вышел… Он мне все равно никогда не нравился.

Примерно так думает Джордж Буш, Дэвид. У него очень рациональное мышление, как у Альберта Шпеера, — и, как Шпеер, он действительно верит, что его сердце работает правильно.

В самом деле… но это другая история, и мы обсудим ее в другой раз. До полудня мне надо встретиться с агентом в «Холидей Инн».

Между тем есть одна штука, которую я хочу подкинуть тебе для размышлений. Я нашел ее на столе пресс-релизов в пресс-центре во время Уотергейтских слушаний в 1974 году. Как и все остальные документы, это ксерокопия, но ее отличает мрачная простота, почти сияющая ясность.

Это частичная расшифровка телефонного звонка между Джоном Эрлихманом, в то время курировавшим все внутренние дела в Белом доме, и вторым по могуществу политиком в Америке — калифорнийцем Гербертом Калмбахом, личным адвокатом президента. Читай и плачь.

Э: Эрлихман.

К: Калмбах.

Э: Привет, как дела?

К: Более или менее. Мне назначено на завтра на два.

Э: Где — в жюри или у федерального прокурора?

К: В жюри, мне назначено на сегодня в 5:30 у Сильвера.

Э: Вот как?

К: Да. Я просто хотел пробежаться по некоторым вопросам, как мы и договорились. Я был здесь вчера вечером, и мне звонил О’Брайен.

Э: Он сказал тебе насчет Дина?

К: Нет.

Э: Дин решил сотрудничать с Федеральным Прокурором в надежде получить неприкосновенность.

К: А подробнее?

Э: Он спустил всех собак на меня и Боба… по его версии, он был пешкой. Что касается тебя, то Дин сказал, что мои переговоры с ним, относящиеся к тебе, — единственный вопрос, по которому мне придется отвечать в этом деле. Я сказал: Джон, Господи, о чем ты говоришь? Он сказал: да, я пришел к тебе от Митчелла и сказал, что Митчеллу нужны деньги; можем ли мы позвонить Гербу Калмбаху и попросить его собрать некоторую сумму. Я сказал, и Дин тоже сказал, и ты ответил «да».

К: Знаешь, когда мы обсуждали это, Джон отдал мне распоряжение, и я пришел спросить тебя, Джон, должен ли я принять это назначение? Ты сказал: «Да, это на время, потом двигайся дальше». Тогда это было все, что мне надо, чтобы убедиться, что я не подвергаю свою семью риску… И я тогда решил, что мы с тобой полностью понимаем друг друга.

Э: Это естественно, Герб, я никогда преднамеренно не поставил бы тебя в затруднительное положение.

К: Да. И когда мы разговаривали, ты знал, что я собираюсь сделать, знаешь — пойти и достать бабки на это дело; это было по-человечески.

Э: Это был страховой фонд.

К: Боже, если бы я мог доказать, что все это предназначалось только для гуманных целей, и все!

Э: Да, но дело в том, что я, конечно, никогда не сообщал тебе, что я постоянно действовал на основании того, что говорил мне Дин.

К: Да. Это не было противозаконно… Но я просто не могу поверить, что ты, Боб и президент — слишком хорошие друзья, чтобы поставить меня в такое положение, когда мне придется рисковать собственной семьей.

Э: Да, и я не буду втягивать президента в это, если ты сможешь решить вопрос.

К: Ой, нет, я не смогу.

Э: Да… Ну, что касается правомерности того, чем мы занимались, думаю, мы оба полностью полагались на Дина. Я не делал независимой оценки. Думаю, Боб тоже.

К: Я тоже ее не делал, и у меня просто ощущение, Джои, что я не знаю, можно ли полагаться, вот.

Э: На кого, на Дина?

К: Нет, я имею в виду, собираются ли они сказать, ну, Герб, ты должен был знать…

Э: Я не представляю, как ты мог бы узнать. Ты не наводил никаких справок.

К: Никогда. Я спрашивал только у тебя, Джон, после разговора с Джоном Дином.

Э: И ты выяснил, что я не знал всего дьявольского расклада.

К: Ты сказал, что я должен это сделать, и что…