Живой Журнал. Публикации 2014, январь-июнь - Владимир Сергеевич Березин

видеомагнитофоны и японские телевизоры, что ли, продать хотели — но в рассрочку.

То есть, это были не обычные талоны. Это были такие талоны, что распространялись на предприятиях (я тогда, извините, в Академии наук служил), чтобы, значит, сотрудники дали сто рублей, а потом им через две недели привезли видак, и они что-то ещё доплатили. Ну и меня, потому что я был ещё юноша, только что закончивший Университет, вообще выставили вон, а кандидаты наук схватились, как якодзуны, в битве за эти талоны. Ух! Глаза сверкают, перья летят, интриги!

А эти видаки, как потом оказалось, жулики продавали.

Не было, собственно, никаких видаков.

В итоге деньги у якодзун просто спиздили, и оттого они на меня ещё больше обиделись.

Извините, если кого обидел.

28 марта 2014

Варшавские бани (2014-03-28)

Когда Нагатино включили в состав Москвы, это была настоящая окраина — с оврагами, перелесками, стуком железной дороги, с непонятными заводами. А вот Нагорная и вовсе пространство удивительное, с перепадами высоты, с Серпуховской дорогой, которая стала вдруг Варшавским шоссе.

Это удивительный поворот московской ономастики — обычно имя привязывают к географии, направлению.

А тут на Варшаву едут через юг, Крым, и всё такое. Но нам не привыкать, у нас на юном направлении как раз всё время чудеса — пойдёшь на Одессу, а выйдешь к Херсону.

Зание у Варшавских бань типовое, построенное в 1938.

Их, эти здания, довольно легко опознать — строили их из красного кирпича, сразу понимаешь, что это промежуточное строение между заводом и школой. Но не так давно в нём перетрясли всю начинку, сделали вход с торца (тут, я правда, сомневаюсь, вдруг он всегда был именно с того края здания, что ближе к станции метро «Нагатинская», ну и переделали все интерьеры.

Если посмотреть на карту, то видишь, что и к западу и к востоку от Варшавских бань местность закрашена преимущественно серым — то есть вокруг — с одной стороны до станции метро Нагорной, с другой стороны — до Нагатино-Садовников сплошные промзоны. Ну, или промзоны, завоёванные офисными центрами. Бывшие заводы, предназначение которых так никто и не узнал, гаражи и мастерские. Ну и стекло и бетон новых хозяев, конечно.

Говорят, что в здании бань находится ещё сикхский культурный центр, но, честно говоря, я его так и не нашёл.

Как человек попадает в Варшавские бани, так сразу понимает — хоть стоят они на отшибе, но бани это небедные, и дело даже не в билете.

Есть там правда не то что небедные, а, скажем богатые бани — какие-то кабинеты на верхних этажах, что называются «Бани Мира» — это, видать, оттого, что в одних восточный орнамент, в других — северных. Работники веника уверяли меня, что топят там настоящими дровами, но мне это неведомо, слов я этих не проверял, и вовсе не от того, что мне жалко пяти тысяч рублей за час.

Я был одинокий, то есть отдельный посетитель. Так в старину писали на студенческих билетах, а было там, на внутренней стороне обложки помещено извлечение из устава «является отдельным посетителем лекций Университета».

Но в Варшавских банях ты сначала удивляешься тому, что тебе дают магнитный ключик для шкафчика. Ключик этот, вернее, шкафчик комически пищит при каждом открывании — этот писк меня с ним примирил. Я-то очень не люблю все эти резиновые браслеты с ключиками. Пришёл в баню, будь готов, что у тебя брюки спиздят. Нормальное дело.

А идёшь домой, радуешься — не спиздили.

Так и здесь, ну что с этим браслетом делать, когда в бане человек должен быть голый. Некоторые даже крест снимают.

В Варшавских банях, есть и иная особенность — в прочих банях ты где разделся, там и достаёшь свой нехитрый припас — термос с чаем, коврижку, газету для чтения. Так происходит не только во всех дешёвых банях, но и высшем разряде Сандунов. А вот в Лефортовских, и Варшавских — дудки. Шкафчик в одном месте, а сидеть тебе за столом в другом, где меню и официанты шмыгают.

В Варшавских банях я обнаружил даже хамам — правда, не мраморный внутри, а вполне себе деревянный. Я спервоначалу решил, что это всё та же рудиментарная сауна, которую проектировщики помещают в небедных банях для разнообразия, ан нет. Сауна, конечно, пустующая, там тоже есть, но то был натуральный хамам, обвешанный впрочем, объявлениями, что воду самим не лить, потому как понимали бы вы, что это не простоя баня, дураки.

В хамаме не было, конечно, никого.

А русская парная в Варшавских банях хорошая, лавки справные, новые, без гвоздей да заусенец.

Печка новая, мощная, расположена грамотно — струя пара из неё не перебивает проход, как в Ржевских банях.

И, чтобы два раза не вставать:

Без выходных дней.

Стоимость входного билета с 9-00 до 23–00 (3 часа) 1500 р.

Доплата за час 400-00

Дети до 7 лет бесплатно, до 12 лет — 500 р.

Варшавское шоссе, д.34

[phone], Бани Мира: [phone]

Астраханские бани

Бабушкинские бани

Варшавские бани

Воронцовские бани

Вятские бани

Измайловские бани

Калитниковские бани

Коптевские бани

Краснопресненские бани

Лефортовские бани

Бани Соколиной горы

Покровские бани

Ржевские бани

Сандуновские бани

Селезнёвские бани

Очаковские бани

Усачёвские бани

Дангауэровские бани

Донские бани

Железнодорожные бани

Зубаревские бани

Ибрагимовские бани

Кожевнические бани

Машковские бани

Оружейные бани

Самотёчные бани

Семёновские бани

Тетеринские бани

Тихвинские бани

Тюфелевские бани

Извините, если кого обидел.

28 марта 2014

Доброслободские бани (2014-03-28)

С Доброслободскими банями возникает путаница даже у краеведов, да что там — у риелторов, у уж у кого, у кого, у них путаница с домами на строгом учёте. Дело в том, что суматоха переименований коснулась не только улиц, но и бань. Были бани Доброслободские, были и Машковские.

А ныне есть улица Мошкова внутри Садового кольца, а у нас другая история.

Доброслободская улица за время своего существования претерпела некоторые изменения. Сперва это был переулок, который в 1974 году, слили с другим, Чечёрским.

Идёт она Разгуляя до улицы Радио и сохраняет имя Доброй слободы XVIII века.

Тут и кроется корень