Концерт в криминальной оправе - Марк Фурман

— Нет и, конечно же, — нет! Вот в прошлом году на репетиции «Мастера и Маргариты» наш Лепетухин с пятиметровой высоты сорвался. Это при страховке и не в вашем, пардон, соседушка, возрасте. Так в двадцать четыре года двойной перелом ноги и ушиб позвоночника. Оставьте эту забаву, мужики, давайте лучше чай пить.

— Или что покрепче для снятия стресса и здорового сна сообразим, — оживленно предложил Андриевский.

— От чайку не откажусь, — примирительно сказал Трофим Сергеевич. И тут же, внаглую, соврал: — Я газ на кухне, уходя, не выключил. Кастрюля с курицей на малом огне. На завтра, если не попасть, оставлять как-то опасно. И потом, тут от вас до моего окна каких-нибудь пару метров по прямой. Для альпиниста, пусть и бывшего, сущие пустяки.

После чаепития, поняв, что Баженова не переубедить, возможно, и «курица на малом огне» прокудахтала свои доводы, стали искать подходящую веревку. Таковая оказалась на балконе, на вид прочная, толщиной в целый сантиметр. Еще минут пятнадцать ушло на подготовку необходимой страховки. В качестве противовеса тощему Баженову решили использовать двухпудовую гирю сына Андриевских.

Встав на подоконник спиной к распахнутому темному проему, Трофим Сергеевич взялся за веревку, охватил ее коленями и шагнул в пустоту. Босые ноги коснулись теплой, еще не остывшей от дневного зноя, стены. Медленно переставляя носки, он двинулся вниз. К его удивлению, стена оказалась не шершавой, абсолютно гладкой. Внезапно он почувствовал, как тело отклоняется от прямой, вибрирует маятником, а веревка закручивается в руках. Достигнув нужного уровня, Баженов увидел, что рамы окна почти сомкнуты, оставляя промежуток сантиметров в пятьдесят, его он не разглядел с земли. Сжавшись в комок, он метко ударил ногой по ближней створке. Послышался звон разбитого стекла, голоса сверху, чей-то крик внизу: — Воры с крыши лезут! Петька, беги, вызывай милицию!

«Вот уже и за вора приняли», — с досадой подумал Баженов. Время для него словно остановилось, хотя прошло чуть более минуты. Резко прогнувшись, он попытался рывком вскочить на подоконник. Попытка почти удалась, как тут Чара белым стремительным комком радостно бросилась ему на грудь. Это было столь неожиданно, что Баженов яростно закричал, отгоняя собаку, которая, однако, приняв возглас за призыв или привычную ласку хозяина, уперлась ему в грудь и лизала лицо, не давая забросить ноги на край окна. Пальцы, до этого крепко охватывавшие веревку, онемев, ослабли, затем судорожно вцепились в нее и через несколько страшных длинных секунд — разжались.

Внизу послышался глухой удар. И в тот же миг внутри Баженова раздался приглушенный звук, словно лопнула детская хлопушка. На самом деле сила, разодравшая тело изнутри, была столь же мощна, как граната взорвавшая человека. Непереносимо острая боль пропала. Наступила тишина, и с этого момента Трофим Сергеевич уже не принадлежал себе и тем, кто годами был рядом с ним. Мятежная душа художника рванулась вверх и отошла к Богу.

Потом, как это бывает, — звонки, суматоха, люди на ночном асфальте двора, почти одновременно подъехавшие машины — скорой помощи и милиции. Врач скорой, крупный мужчина в мятом халате, с рябоватым от оспин лицом, сделал лежащему на носилках Баженову несколько уколов. Бесполезность их стала понятной, когда, захлопнув коричневой кожи саквояж, он уступил место женщине судмедэксперту, спрыгнувшей с переднего сиденья милицейского УАЗа.

Следователь прокуратуры, прежде чем приступить к осмотру тела, дважды обошел дом. Затем, стоя рядом с носилками, начал писать протокол осмотра, который диктовала судмедэксперт. Сам факт падения не вызывал сомнений: наверху, на уровне 5-го этажа виднелась веревка, переброшенная через подоконник, другой ее конец лежал в метре от стены дома. Закончив протокол и выписав направление на вскрытие, следователь поднялся к Андриевским. Художник молча переживал происшедшее, коря себя за слабость и уступчивость, тогда как супруга говорила не умолкая.

— Мы-то держали и держали хорошо, — утверждала она. — Весу в Трофиме всего ничего, да и гиря с нами. Как вдруг треск разбитого стекла, собачий лай, стук внизу. Веревка, натянутая, что струна, обмякла, и легкость в руках необыкновенная. Вначале подумали, залез наш Трофим Сергеевич, хоть и разбил стекло. — Вот на что ловок мужик, — даже сказал Захар. — Знай, Наталья, нашего брата художника…

Ключи нашлись двумя часами спустя, когда подвезли дочку Баженова. Они действительно лежали в прихожей у телефона. С десяток человек, под лай и суету Чары, прошли в квартиру. В метре от полураскрытого окна и хрустящего под ногами стекла стоял мольберт, с наброшенной на него, испачканной красками простыней.

Полотно Баженова казалось почти завершенным. Удивительной голубизны безоблачное небо застыло над Рождественским собором. Величественные белые стены, звездный купол и пространство вокруг отражали свет невидимого полуденного солнца. Сбоку от мольберта, на журнальном столике находились книги по архитектуре Суздаля и французское издание роскошного альбома по творчеству Клода Моне с двумя закладками.

— Не ожидал… — Захар Андриевский открыл том на странице с закладкой. — Руанский собор… — Перевернул с десяток листов. — Опять вид собора, но в другое время дня. Трофим Сергеевич, как мне казалось, весьма равнодушно относился к западной живописи, тяготея к нашей владимирской школе. Но, видно, как задумал серию с Рождественским, тогда и решил взглянуть на французского мастера. Величественная идея, надо бы, как уляжется, все полотна досмотреть. Тут, кстати, Руан должен быть вечером и ночью, однако нескольких страниц почему-то не хватает…

Те, выпавшие из альбома страницы, нашлись двумя днями спустя, когда из комнаты выносили мебель для предстоящих поминок.

— Взгляните! — удивленно воскликнул кто-то из художников. — К вечеру и особенно ночью, темно-серая вертикаль Руана как бы сужается, становится меньше и ниже. Эдакую игру света и теней Моне гениально точно подметил. И не в том ли неувязка Трофима, что он впервые смотрел на фасад дома ночью, при слабом освещении. Именно тогда плоское пространство стены между этажами, обманчиво кажется меньше и легко преодолимым.

— Действительно, фактически в наличии четыре полностью готовых холста, — грустно уточнила Марина Владимировна, жена Баженова. — Рождественский на восходе, утром, в полдень и ближе к шести. До сумерек и ночного собора Трофим дойти не успел…

Журналист и президент

Когда некто лишает жизни человека на земле, нередко убийца знаком с жертвой, бывало, и встречался с ней. Вариантов существует тьма. Допустим, те же киллеры почти всегда осведомлены, кого они решили убрать. Иное дело, когда человек погибает в автодорожном происшествии. Чаще всего водитель ничего не знает о погибшем. Хорош он или плох, кто он и откуда, чем, в конце концов, занимался? Но — глухой удар передним бампером, и неизвестный летит на встречу с Господом Богом, что на пыльную проселочную дорогу, что на шоссе Энтузиастов. Когда как, но определенная последовательность сохраняется…

* * *

О том, что не стало Володи Стрелкова, я узнал не сразу. Морозы той зимой стояли сильные, и месяца полтора я не был в Москве. А как позвонил другу вечером из Владимира, трубку взяла Галина, жена Володи.

— Дома ли, Владимир Александрович? — спрашиваю. — Или опять засиделся в редакции…

— Нету Володи, — отвечает Галя. — И голос у нее необычно тихий, бесцветный.

— А когда будет? Не потревожу, коль позднее перезвоню?

— Совсем нет Володи, — последовал бесстрастный ответ. — Вот уже больше месяца как нет. Позавчера сорок дней отметили.

— Сердце, давление? — кричу в трубку.

— Если бы, машина. Подъезжай, тогда все узнаешь.

По телефону не стал допытываться, что да как. Раз свершилось такое несчастье, надо узнать все и в подробностях. А пока потянуло выпить. Водки дома не оказалось, развел спирт. Выпил две рюмки, чем-то зажевал. И вот тогда наступило ощущение пустоты, утраты чего-то дорогого. Выпив еще рюмку, достал последнюю книжку друга, что-то прочел, рассматривал фотографии. А поутру взял отгул на работе и отправился в Москву.

… Мое знакомство со Стрелковым состоялось заочно после того, как я отправил в редакцию журнала «Человек и закон» очерк о некоем кровавом убийстве. Вскоре оттуда пришел ответ, в двух предложениях отвергающих написанное, по причине — цитирую: «неуместного натурализма автора». Ниже подпись журналиста — «В.Стрелков» и приписка от руки: «При случае, заходите в редакцию, познакомимся». Уже потом я оценил душевный и щедрый жест Володи, который хотел дать шанс начинающему журналисту.

Но прошло не менее полугода, прежде чем я лично встретился со Стрелковым. К тому времени в одном из номеров журнала появился мой судебный очерк «Загадка сувенира». В тесном редакционном кабинете, окном выходящим на шумную Таганку, меня встретил плотный двухметровый мужчина, схожий внешностью и толстой вязки свитером с поздним Хемингуэем. Моя рука буквально утонула в широкой ладони. Гигант улыбнулся и тут же спросил: