Конюшенная площадь, дом 1 - Юрий Михелевич Гедзберг

"сдать назад".

"Подвижный и неподвижный контакты прерывателя" объявлялись как "молоточек" и "наковаленка".

Как сказал бы один из героев "Осеннего марафона", я здесь узнал много новых слов:

Бендикс – привод стартёра

Трамблёр – прерыватель-распределитель

Лягушка – датчик заднего хода.

Тарзан – мощный выпрямитель для заводки машин без аккумулятора.

Хап-хап – снегоуборочная машина

Я с удивлением обнаруживал антропоморфизм в отношении деталей автомобиля:

ухо, зуб, щека, горловина, шейка, палец, кулачок, плечо, ребро, колено, пятка.

Названия деталей машин зачастую сами подсказывали своё назначение:

глушитель, шатун, маховик, сальник, заслонка, коромысло, тяга, червяк, вкладыш.

И каких только названий не было у ключей:

зажигания, рожковый, накидной, карданный, торцевой, свечной, баллонный, газовый, разводной (шведка), ступичный, головки с воротком…

Вот почти любовная история, составленная мной из автомобильных терминов:

венец, кольцо, гильза, якорь, щетка, стакан, сухарь, чашка, тарелка, вилка, манжет, муфта, юбка, рубашка, носок, серьга, игла, шпильки, свеча, подушка, постель, храповик.

Я понял, каким должен быть зазор на свечах, узнал, что зажигание бывает раннее или позднее, увидел, как выглядит прокладка головки цилиндров или видавший виды закопчённый поршень.

Мне открылись тайные смыслы выражений:

– Подрегулировать клапанишки

– Надеть корзину

– Воткнуть коробку

Теперь я не только понимал, о чём шла речь, но и сам мог выполнять простейшие слесарные операции:

– Заправить отвертку

– Наживить гайку

– Накернить

– Перевтулить

– Прогнать резьбу

– Осадить втулки

Я стал понимать бытовой язык неисправностей автомобиля:

Забрасывает свечи (закидывает)

Заклинило двигатель (движок, двигун)

Гонит откуда-то масло

Нет компрессии

Помпа свистит

Глушитель сечет

Карбюратор переливает

Стреляет в глушитель

Обороты не развивает и плохо заводится

Давление не показывает

Разморозили двигатель

Свищ в двигателе

Нет зарядки

Севший аккумулятор

Генератор свистит

Подшипник разбит – набил дорожку

Более того, мне стал доступен не только язык окружающих меня людей – я начал слышать и понимать самые разные звуки неисправных машин – всему этому меня научил Сергей Ефимович Клёнов.

"Моих ушей коснулся он,

И их наполнил шум и звон:

И внял я неба содроганье,

И горний ангелов полет,

И гад морских подводный ход,

И дольней лозы прозябанье"

А.С.Пушкин

Это уже, конечно, через край, но всё же, что-то типа того.

Через какое-то время я начал осознавать свою востребованность, стал понимать, что именно ко мне относятся эти непривычные обращения, эти оклики незнакомых водителей:

Земляк! Земеля! Начальник! Командир! Старичок!

Однако и мой лексикон, конечно же, претерпел изменения. Главным из них стало то, что из моей речи ушло слово "Вы"; практически всё общение стало только на "ты". Была ли для меня в этом какая-то внутренняя ломка? Была.

11. На работу

Перебежка в утренней толчее до метро, последние глотки свежего воздуха.

Тряска, теснота и шум вагона метро (плотность населения, как в Китае). Наконец, голос из динамиков: "Станция "Невский проспект", переход на станцию "Гостиный двор".

Первым выскакиваю из вагона, дальше сложнейший маневр – надо вброд пересечь встречный людской поток, чтобы двигаться туда, где "Выход на канал Грибоедова". При движении по этому переходу ноги чувствуют уклон вверх (кстати, хорошая нагрузка для икроножных мышц), перестраиваюсь в левый ряд, чтобы обгонять (потому что время-время-время: в 8-00 надо быть на рабочем месте!). Встаю на ступень эскалатора, который, монотонно постукивая, тянет, тянет по наклонному тоннелю с кольчатым, словно трахея, сводом – наверх, на свежий воздух.

Дальше, дальше по неровным гранитным плитам вдоль канала Грибоедова (сколько раз здесь проходил Пушкин!), мимо "Спаса на крови" (взгляд на "Распятие"), через площадь, вот и проходная, теперь налево.

Фото: ВООПИиК Санкт-Петербургское городское отделение

1 – церковь

2 – въезд/выезд

3 – вход/выход

4 – боксы

5 – расчетный отдел

6 – проезд

7 – вход в мастерские

8 – кузня

9 – малярка

10 – аккумуляторная

11 – столовая

12 – штаб во время Олимпиады-80

13 – разведка

Во дворе полно работающих, маневрирующих перед въездом в боксы машин, вплотную, как тореадор, лавирую между ними (уже привык), дальше арка ворот заднего двора (над ней знак ограничения скорости – цифра 5 в красной окружности) – поворот налево, вхожу…

"Брожу ли я вдоль улиц шумных,

Вхожу ль во многолюдный храм…"

По стёртым ступеням быстро поднимаюсь на второй этаж, вхожу в раздевалку – крик: "На сбор! Хитрый электрик уже здесь".

Почему хитрый? Автослесари искренне боятся электричества, не понимают его, потому электрик у них всегда хитрый.

В раздевалке весёлая обстановка, царство демократии – у каждого своя кликуха: Гоголь, Собака, Тряпло, Полтора Ивана, Штирлиц, Вакула, Шальной, Лохматый, Инженер, Иван-крестьянский сын, Шкворень, Краснодеревщик (который из досок сколотил в раздевалке грубые лавки)…

Здесь никто не остается без издевки, без подкола. Утренние приветствия редко отличаются лаской, но они беззлобные, произносятся, чтобы быть в тонусе:

– Здорово, сволочь!

– Здорово, гандон!

До начала работы (а уж в обед само собой) – за столом яростно "забивают козла". Особую прелесть игре придают возгласы, сопровождающие каждый ход. Возгласы эти приходят из жизни.

К примеру, в малярке (где без респиратора не продохнуть) работает вечно недовольный, длинный старик, химик (бывший милиционер). Однажды по какому-то поводу он высказался: "Никак не пойму, кхы-тьфу, что за организация, ядрит твою мать!". С тех пор, как кто-то из игроков грохнет "костью" о стол, то следом слышится: "Никак не пойму, что за организация!".

Другое выражение "козлятникам" подарил новый химик, который тут же получил кликуху "энергетик". Ему поручили поменять проводку в помещении – он стал разбираться с проводами и сделал многозначительное умозаключение: "Вход есть – выхода нет. Долбить надо!". Надо ли говорить, что это выражение сразу же вошло в золотой фонд любителей игры в "козла"?

Ну, и конечно, как призыв к новым жизненным свершениям под сводами раздевалки регулярно гремит: "Рой, рой, сволочь!".

P. S. Хочу упомянуть, что отдельно от всех служб размещалась так называемая Разведка – вход с угла Конюшенной площади и только по специальному приглашению. Один раз я с Клёном сходил в эту Разведку: мне показались экзотичными машины, которые ГУВД использовало для своих спецопераций, в частности, микроавтобус группы захвата, закамуфлированный под машину скорой помощи и машина-инвалидка (такая же, как в знаменитой комедии "Операция "Ы" и другие приключения Шурика").

12. Клёпалы

Лёва и Серёга – клёпалы, они работают в соседнем помещении, отделенном от нашей комнаты перегородкой, которая примерно на метр не доходит до потолка. Клёпалы перебирают тормозные колодки и диски сцепления (а это верные полстакана / стакан в день). Работа несложная, и водителям не надо объяснять "таксу".

Мне Лёва нравится: здоровенный добродушный парень с открытым лицом. Когда утром он заходит к нам в цех, то обязательно рассказывает свежую историю, которая вчера с ним приключилась.

Например, такую (со смехом и удивлением):

– А мне вчера морду набили. Вхожу в свою парадную, а двое прут навстречу.

"Вы что," – говорю. – "Не видите?". Ну, и по морде одному и другому. Они мне. Одного сразу вырубил, а второй побежал. Пока за ним бегал, этот убежал.

Но нос все-таки разбили, куртка в крови. Жена говорит: "Где это тебя?".

"Да вот," – говорю. – "У себя же дома".

Или другая история:

Вчера с ребятами стоим, к нам гопник подходит: "Куртка нужна?".

– Сколько?

– 40.

– Ты что – х…й съел? Давай за червонец.

"Нет," – говорит.

– Ах, ты ворюга! Где-то украл, а теперь