Сильнодействующее лекарство - Артур Хейли

– Это было бы неэтично, – парировала Лиза. – Или, может быть, в издательствах такого понятия не существует?

Последние два года Брюс работал редактором отдела истории в нью-йоркском издательстве по выпуску учебных пособий. И у него тоже были свои планы на будущее. Брюс собирался переехать в Париж и продолжить учебу в Сорбонне.

– Мы не забываем об этике ни на минуту, – ответил Брюс. – Именно поэтому в издательства деньги не текут рекой, как в кредитные банки.

– Как хорошо, что вы оба наконец дома, – сказала Селия. – Самое главное – ничего не изменилось.

***

Став президентом процветающей, достигшей вершин успеха компании, Селия обнаружила, что проблем, связанных с принятием ответственных решений, у нее отнюдь не убавилось. Наоборот, в сравнении с трудным для компании периодом их стало даже больше. Но теперь это были иные проблемы. Ее не покидало чувство радости, пьянящего возбуждения, и Селия этим наслаждалась.

Сразу же после чествования Винсента Лорда она с головой ушла в решение финансовых и организационных вопросов, что требовало постоянных разъездов. Так пролетели почти три месяца, прежде чем она вновь встретилась с Лордом. Предстояло обсудить контракт на продажу лицензии компании «Эксетер и Стоу». Лорд заглянул к ней в кабинет в связи с каким-то другим вопросом. Тут-то она его и спросила:

– Что слышно от Алекса Стоу по поводу их проекта с гексином и артриго?

– Похоже, клиническая апробация идет успешно, – ответил Лорд. – Все в порядке.

– Ну а как обстоит дело с негативными отзывами на гексин? У меня на столе пока что ни один не появлялся. Их что, нет вообще?

– Я вам их не отправлял, – сказал Лорд, – поскольку ничего существенного не поступало. Ничего такого, что бы непосредственно касалось гексина.

Мысли Селии, а в последнее время она привыкла слышать только хорошие известия, тут же переключились на какой-то другой предмет; именно поэтому уклончивость ответа Лорда ускользнула от ее внимания. Потом ей придется вспомнить об этом с сожалением и жестоко винить себя.

Известие ничем не выделялось из прочих. Поначалу все выглядело предательски обыденным. Позднее Селии казалось, что сама судьба незаметно подкралась на цыпочках, словно неприметная странница. И вдруг из ее серого тряпья сверкнул огненный меч.

Все началось с телефонного звонка в кабинет Селии. Она в это время отсутствовала. Когда Селия вернулась, она нашла среди прочих записку о том, что звонил мистер Александр Стоу из компании «Эксетер и Стоу» и просил ее с ним связаться. Ни о какой срочности этого дела не упоминалось, и Селия решила заняться этим позднее.

Примерно через час она попросила связать ее со Стоу. Вскоре секретарша сообщила, что он на проводе.

Нажав на кнопку селектора, Селия сказала:

– Привет, Алекс. Я думала о вас все утро. Как продвигается программа гексин-артриго?

На какой-то миг в трубке наступило молчание, затем раздался удивленный голос Стоу:

– Мы ведь уже четыре дня как аннулировали контракт, Селия. Разве вы не в курсе дела?

Теперь настал черед удивляться Селии.

– Нет, я ничего не знала. Может быть, вы распорядились об этом у себя в компании, а нам не сообщили?

– Я сообщил об этом лично Винсенту Лорду, – ответил Стоу. Он был по-прежнему озадачен. – Мы с ним имели разговор. А сегодня я вспомнил, что еще не сказал об этом лично вам, и решил, что, пожалуй, это следует сделать. Собственно, поэтому-то я вам и звонил.

Раздосадованная, что ее вовремя не поставили в курс дела. Селия ответила:

– Придется мне кое-что высказать Винсу. – Спохватившись, она спросила:

– А, собственно, почему вы решили прервать контракт?

– Если честно, нас встревожили эти смертные случаи в результате инфекции. У нас тоже умерли два пациента из числа тех, за кем мы ведем наблюдение. Прямых указаний на какую-то связь с артриго-гексином нет, и все же возник ряд нерешенных вопросов. Вот мы и решили прервать программу испытаний, особенно с учетом летальных исходов во время других апробационных тестов.

Селия встревожилась. Ее зазнобило. Внезапно ее охватило предчувствие: это еще не все, главные неприятности впереди.

– Какие еще смертные случаи?

На этот раз молчание Стоу было более продолжительным.

– Так, значит, вы и об этом не знаете?

– Если бы знала, я бы не стала вас расспрашивать, Алекс, – нетерпеливо ответила Селия.

– Нам достоверно известно о четырех таких случаях. Деталей, правда, мы не знаем. Известно лишь, что все эти больные принимали гексин и умерли от различных типов инфекций.

Стоу снова замолчал. Когда он заговорил вновь, тон его был серьезен и сдержан:

– Селия, я хочу вам предложить следующее. И пожалуйста, не примите мой совет за нахальство. Поскольку речь идет о вашей компании, мне думается, вам следует серьезно поговорить с доктором Лордом.

– Да. Я того же мнения, – согласилась Селия.

– Винс знает о случаях с летальным исходом и у нас, и в других местах. Мы их обсуждали. Кроме того, он располагает детальной информацией, необходимой для представления в ФДА. – И снова минутная заминка. – Я искренне надеюсь, что управление было поставлено в известность. Иначе кому-то из вашей команды не сносить головы.

– Алекс, – сказала Селия, – по-видимому, в сведениях, которыми я располагаю, имеются пробелы, и я намерена восполнить их, не теряя ни минуты. Я искренне признательна вам за все, что вы мне рассказали. На этом, как мне кажется, наш разговор можно и закончить.

– Я согласен с вами, – ответил Стоу. – И пожалуйста, звоните мне, если потребуются какие-нибудь дополнительные сведения или если я вообще смогу быть вам чем-нибудь полезен. Да, кстати, звонил-то я вам главным образом, чтобы сказать: мне искренне жаль прерывать наш контракт. Надеюсь, когда-нибудь нам еще удастся поработать вместе.

– Спасибо, Алекс. Я тоже на это надеюсь, – ответила Селия. Сказала она это автоматически. Голова ее уже работала над тем, что следовало срочно предпринять.

Она закончила разговор, нажав на кнопку переговорного устройства. И уже собралась было нажать другую, чтобы соединиться с Винсентом Лордом, но в последний момент передумала. Она сама пойдет к нему. И немедленно.

***

Первое сообщение о смерти пациента, принимавшего гексин, поступило в штаб-квартиру «Фелдинг-Рот» спустя два месяца после внедрения лекарства. Как обычно, получил его доктор Лорд. Сообщение поступило от врача из города Тампы во Флориде. Из него следовало, что, хотя больной и принимал гексин в сочетании с другим препаратом, смерть наступила в результате воспалительного процесса и инфекции. Лорд счел, что все это не имеет к гексину ни малейшего отношения, и отложил отчет в сторону. Однако потом, в тот же день, вместо того чтобы отослать эту бумагу на хранение в досье, он положил ее в папку и спрятал в ящик стола, который запирал на ключ. Второй отчет поступил недели через две. Его прислал торговый агент компании «Фелдинг-Рот» после беседы с врачом в Саутфилде, штат Мичиган. Он тщательно изложил все, что ему удалось узнать.

Информация о побочных свойствах препаратов, включая их вредное воздействие на организм, поступала в фармацевтические компании из нескольких источников. Иногда непосредственно от врачей. В некоторых больницах это было установившейся практикой. Сведения поступали и от ответственных фармацевтов, а иногда и от самих пациентов. Кроме того, агентам по рекламе и сбыту во многих компаниях вменялось в обязанность сообщать любые, даже самые незначительные факты о распространяемой ими продукции.

Таким образом, все компании накапливали материалы о побочных свойствах выпускаемых ими лекарственных препаратов. Материалы эти ежеквартально передавались в ФДА. Так предписывали существующие правила.

Закон также требовал, чтобы в случае серьезных осложнений, в особенности когда дело касалось нового препарата, сведения в ФДА передавались незамедлительно, с пометкой «срочно», не позднее чем через две недели после их поступления в компанию. Это правило действовало независимо от того, какого мнения придерживаются в самой компании – считают ли, что дело в самом препарате или в чем-либо ином.

В сообщении коммивояжера из Саутфилда – Лорд перечитал его заново – говорилось, что больной, принимавший гексин в сочетании с другим препаратом для лечения артрита, умер в результате обширной инфекции печени. Вскрытие подтвердило этот диагноз. И вновь Лорд пришел к выводу, что гексин не может иметь к этому никакого отношения, и положил это сообщение в ту же папку, что и первое.

Через месяц поступили две одновременные информации из разных источников. Сообщалось о смерти двух больных – мужчины и женщины. И в том, и в другом случае гексин принимался в сочетании с другим препаратом. У больной (это была женщина пожилого возраста) в результате бытовой травмы – глубокого пореза ноги – возникла обширная бактериальная инфекция. Ступню пришлось ампутировать, но инфекция быстро распространялась. Мужчина – человек вообще нездоровый – скончался от обширной инфекции мозга.