т.1 Стихотворения и песни - Юрий Визбор

СЛУЧАЙ НА УЧЕНИЯХ

Приказ короток, но нелегок путь.Мы тянем связь по балкам и пригоркам,И время не дает нам отдохнуть,Достать кисет и закурить махорку.Под вечер по едва заметной тропкеК опушке леса вышел наш отряд.Уже темнело. За далекой сопкойГорел багровый северный закат.Оттуда ветер леденящий дул,Там угасали снежные вершины…Послышался вдруг всхлип: «Я не пойду,Я больше не могу, я не машина!Зачем все это, теперь ведь не война?И нет уж сил ложиться в снег.Я не могу, товарищ старшина,Не за себя я говорю — за всех».…У каждого — и груз, и автомат,У каждого в ногах тяжелый гуд.И нам казалось: покраснел закатЗа этого, сидящего в снегу.И нам казалось: сделай он хоть шаг,Хоть шаг назад — нам гнева не сдержать.Но старшина ответил не спеша:«Приказ получен — надо выполнять!»Глубокой ночью, выполнив приказ,Мы возвратились в батальон родной.Шатало ветром каждого из насИ пробирало стужей ледяной.А мы гадали: что получит тот,Который молча курит в стороне?Наряд, арест иль общий наш бойкот?И взгляды обращались к старшине.Кругом была такая тишина…В глазах у всех — один немой вопрос.И больше всех уставший старшинаПостроил нас и тихо произнес:«Сегодняшним поступком вы, Кравцов,Могли сорвать серьезное заданье.Я знаю — отношение бойцовПослужит вам суровым наказаньем.Мы все служить не можем, не учась,Ведь каждый наш поход — упорный бой,Бой с непогодой, за прямую связь,Бой за выносливость — с самим собой.Мы учимся, чтоб побеждать и жить!Надеюсь, ясно, что вам говорят?Катушки и всё прочее сложитьИ не шуметь в казарме… Люди спят».

Ноябрь — декабрь 1955

НА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ

Ветер влетает на площадь,В елях седых шелестя.Флаги республик полощетТридцать восьмой октябрь.

Взявши равненье на славу,Стягов сверкает рать.Кто там шагает правой?Левой надо шагать!

Плечи расправив гордо,К заводу другой завод —Гордость нашего городаПлощадью Красной идет.

Грохотом, гулом овацийВспенен трибунный ряд.Люди далеких наций,За руки взявшись, стоят.

Вихрем летят аккорды.Вот она, слава! Вот!Слава нашего городаПлощадью Красной идет.

Славные будни державыНе уставай воспевать.Кто там шагает правой?Левой надо шагать!

Ноябрь 1955

ДОЖДИ

Дожди оставили следы:Кадушки, полные воды,Песок размытый во дворе,Промокший столб на пустыре.И, вылив порцию своюНа нас, дожди ушли на юг.К тебе дожди ушли скорей,Где нет морозов в сентябре,Где в октябре еще цветы,Где без меня не мерзнешь ты.Дожди оставили следы,Но к низу каменной грядыВ конце концов стекут ручьи,И солнце в небо постучитИ перестанет заходить.Пришла весна, прошли дожди,А в сердце северном моемОни открыли водоемИ собираются сюда.Дожди, ночные холода,Залив наш в ветреные дни,Далеких городов огниИ уходящие суда —Все собираются сюда…Пройдут дожди по городам,По крышам и по проводам,И над вечернею Москвой.Они отыщут домик твой.Ты праздно выглянешь в окноИ вдруг подумаешь: «ДавноМне с севера привета нет…»И не поймешь, что этот дождьКак раз и есть тебе привет.

Весна 1956

«Я в прихожей оставил рюкзак…»

Я в прихожей оставил рюкзак,На минутку зашел, чтоб сноваЗаглянуть в голубые глазаИ услышать одно лишь слово.

Ведь тебя я все-таки люблюТой любовью твердой,О любви тебя я не молю,Я ведь парень гордый.

Бьется в скалах горная река,В берегах суровых.Я уеду к синим ледникам,Так скажи лишь слово.

До гранитных холодных камнейПонесет меня поезд снова,На востоке в таежной странеБуду ждать я одно лишь слово.

Июль 1956

СИНИЕ ГОРЫ

Я помню тот край окрыленный,Там горы веселой толпойСходились у речки зеленой,Как будто бы на водопой.Я помню Баксана просторы,Долины в снегу золотом…Ой горы, вы синие горы,Вершины, покрытые льдом.

Здесь часто с тоской небывалойЯ думал, мечтал о тебе.Туманы ползли с переваловНавстречу неясной судьбе.Звенели гитар переборы,И слушали их под окномОй горы, ой синие горы,Вершины, покрытые льдом.

Пусть речка шумит на закатахИ блещет зеленой волной.Уходишь ты вечно куда-то,А горы повсюду со мной.Тебя я увижу не скоро,Но счастлив я только в одном:Ой горы, ой синие горы,Вершины, покрытые льдом.

1956

МАЛЕНЬКИЙ РАДИСТ

В архангельском портуПричалил ледокол,В работе и в потуОн дальний путь прошел.

В эфире тихий свист —Далекая земля.Я маленький радистС большого корабля.

Тяжел был дальний путьИ труден вешний лед,Хотят все отдохнуть,А я хочу в поход.

На скальном островке,Затерянном в морях,Зимует вдалекеРадисточка моя.

И там среди камнейСтояли мы часок,Но объясниться с ней,Представьте, я не мог.

Но я сказал: скорейВолну мою лови —Пусть точки и тиреРасскажут о любви.

Радиограммы листПодписываю я.Я маленький радистС большого корабля.

1956

«Чад, перегар бензиновый…»

Чад, перегар бензиновый.В воздухе вой виситДевяноста пяти лошадиныхИ пяти человеческих сил.

Словно мы стали самиВалами, цепями, поршнями,Ревущими на рассветеВ этом проклятом кювете.

Словно с машиной братья мы,Как корабль кораблю.Бревна вместе с проклятьямиПадают в колею.

Падают, тонут, скрываются,Захлебываются в снегу.Шофера голос срывается:— Крышка! Кончай! Не могу!

Видели мерзлые ветви,Как мы легли на настил,Как остывали под ветромСто измученных сил.

Как умирали снежинки,Падая на капот,Как на щеках морщинкиПерепрыгивал пот.

Но кто-то плечо шинелиВдруг деранул с плеча —Долго ли, в самом деле,Будем мы здесь торчать?

И, сокрушив законы,Вечных устоев курсив,Вдруг поднялись миллионыНечеловеческих сил.

Стали огромными плечи,Лес лег травой к ногам…Ясно, что крыть было нечемЭтим густым снегам.

Долго еще под ветромНам трястись и курить.ЗИЛ глотал километры,Мы — свои сухари.

Мимо неслись селения,Мотор вперед уносилОбычнейшее явление —Пять человеческих сил.

Осень 1956

«Вот я снова готов идти…»

Вот я снова готов идтиПо ревущему, как прибой,По немереному путиДо тебя и до встреч с тобой.

Вон уходит в море звезда,Переделанная в строку,Вот дымятся сзади года,Переплавленные в тоску.

Солнце, вскинув рассветный луч,Землю вновь идет открывать,Обещая в морях разлукВозвращений и встреч острова.

Но уж видно, как ни верти,Что за этим рассветом алымЕсть конец одного путиИ другого пути начало.

Так ликуй на острой водеНочи близкое пораженье!Здравствуй, день, синеглазый день!Мой поклон твоему рожденью.

20 ноября 1956

НЕ ГРУСТИ, СЕРЖАНТ