Аэропорт - Сергей Лойко

Солдаты грузились у здания областной администрации. Выносили оттуда свои огромные, с них ростом, рюкзаки, оружие, автоматы, пулеметы и гранатометы, цинки с патронами, ящики с гранатами и т. д. Их было двенадцать человек. Все, кроме одного, были в новеньком камуфляже, без знаков отличия, с желтой изолентой на рукаве. Все были в бронежилетах, даже тот один гражданский, седоволосый грустный мужик лет пятидесяти пяти, если не шестидесяти.

К черному бронику у него была пристегнута синяя каска. На шее висели две огромные камеры, которыми он и снимал с разных ракурсов посадку в автобус. А чуть ранее — двух заплаканных женщин, внимательно читавших вывешенные в вестибюле здания распечатанные списки из тысячи фамилий: убитых и пропавших без вести.

До этого Александр видел много фотографов на свадьбах и похоронах. Но этот печальный фотограф с ввалившимися небритыми, а потому серебристыми щеками, с усами и бородой отличался от тех, кого он видел за работой раньше. И не потому, что он был в бронике и каске, а потому, что делал свою работу спокойно и почти незаметно, словно его здесь и не было. А если и был, то являл собой просто составную часть улицы, автобуса.

— Ну что, по коням? — бодро произнес невысокий сухопарый военный, когда все, выкурив при погрузке по пачке сигарет каждый, были уже в автобусе.

Водитель «Мерседеса» был единственным в автобусе, у кого не было при себе ни каски, ни броника, не говоря уже об оружии. А зачем? День теплый. К вечеру он вернется. Солдаты выйдут в Красноармейске, последнем мирном городе перед Песками, Водяным и Краснокаменским аэропортом, где проходила линия фронта, и отправятся дальше своим ходом на БТРе на свою войну.

Именно на свою, потому что, по крайней мере, по эту сторону Днепра, в самом Днепропетровске и особенно в Киеве никакой войны не чувствовалось вообще. Словно ее и не было в помине. Дети ходили в свои садики и школы, студенты — в свои университеты, взрослые — на свою работу, пожилые сидели в тихих двориках или у подъездов, просвечивая своим рентгеном всех входящих и выходящих из подъездов, а также проходящих мимо.

Улицы были забиты сигналящими друг другу машинами, рестораны и кафешки заполнены толпами более или менее молодых людей, театры и филармонии ломились от кашляющих женщин с биноклями, с прическами и без.

И только солдаты ехали на свою войну, будто эта размеренная, а порой неугомонная и шумная жизнь сама выдавливала их из себя, как нежелательные, лишние элементы. И забывала о них тотчас, как только последняя женщина переставала глядеть «из‑под руки в затылки эти круглые»...

Вечерами по телеку скучный, застегнутый на все пуговицы штабной офицер с пустыми холодными глазами и с таким же безучастным голосом косноязычно читал по бумажке сухие цифры потерь, коверкая украинский язык. Потом какой‑нибудь политик повторял в сотый раз заклинание про «гибридную войну» и агрессию. А потом орала реклама, сменяемая сериалом про ментов-бандитов, которых не отличить друг от друга, ток-шоу про свободу меньшинств и снова той же самой или другой рекламой.

Люди не хотели войны. Они хотели жить. И жили. Солдаты тоже хотели жить. И умирали.

А пока что они ехали на войну в микроавтобусе «Мерседес», за рулем которого сидел Александр Сергеевич. В автобусе было тихо. Ехали молча. Никому не хотелось разговаривать. Они даже не смотрели в окно. Каждый смотрел внутрь себя. В том числе и Алексей.

Он провел три месяца в Техасе, с семьей. С тем, что осталось от них всех после смерти Ксюши. Сын Арсений, его прелестная жена Джейн, внучка Зоя пяти лет и внук Максим — трех. Ну и кошка с тремя котятами.

Алексей проводил много времени с внуками, играл с ними во дворе в футбол и баскетбол. Они обожали смотреть, как он смешно падает во время игры в соккер (европейский футбол). Вечером пили чай, по-русски — с вареньем, сыром и медом. Вина почти не пили. Не пилось совсем. «Наверное, все выпили с Ксюшей», — думал Алексей. Она обожала хорошее красное вино. Она вообще обожала жизнь, мужа, Арсения, Джейн, внуков, родных, друзей. Она была по-русски хлебосольной и обожала готовить. Любила гостей. При Ксюше дом всегда был живым. Их дом, который словно умер вместе с ней.

Алексею трудно теперь было находиться в нем. Поначалу он везде слышал ее шаги, дыхание, смех. Он повсюду ловил ее аромат. Он убрал все ее фотографии, кроме одного портрета, где они вдвоем на фоне финского средневекового замка. Десять лет назад. Молодые, красивые, вечные. Влюбленные друг в друга и в жизнь. Он раздал все ее вещи.

Тогда дом перестал звучать и пахнуть ею. Дом умер. Для него.

Неделю он провел с другом Рэнди на форельной рыбалке, на White River в Арканзасе. Они поймали много форели. Правда, ни одного «экземпляра», как он выражался. Алексей немного развеялся, но все равно в глазах, ноздрях и ушах стояла их с Ксюшей ежегодная щучья рыбалка в Финляндии, к которой они начинали готовиться сразу после поимки последней рыбы.

Они всегда были счастливы друг с другом, но Финляндия была королевством их любви. Вместе они ловили рыбу, он чистил, она готовила. Вместе собирали ягоды и грибы. Они всегда с удовольствием звали в лесу друг друга посмотреть на каждый новый белый. Финны не собирают белые и подосиновики, поэтому те вырастают в зачарованных чухонских лесах до сказочных гигантских размеров.

«Всегда были счастливы? Что‑то с памятью твоей стало, Алешенька», — словно донеслось до него откуда‑то издалека эхо ее голоса.

Ему трудно было смотреть в глаза сыну. Глаза, которые тоже часто были на мокром месте. Поэтому Алексей старался как можно больше времени проводить с внуками.

Дома у него была большая коллекция восточной медной, серебряной и латунной посуды. А еще старая любительская коллекция монет, которую они собирали еще вместе с маленьким Арсением, пока тот в пятнадцать лет не уехал учиться в Америку, где и обосновался.

Перед отъездом в Украину Алексей подарил внукам живую пиратскую историю. Все получилось очень правдоподобно. Сначала в дупле дуба дедушка нашел помятый, пожелтевший, надорванный листок старинной бумаги (А4), на котором были намалеваны черепа с костями и корявым пиратским почерком было нацарапано несколько слов с ошибками, а именно «сакровищща», «влесу» «каменый крест».

А еще была набросана примитивная карта леса (Арсений недавно прикупил небольшой участок дубового леса, граничащий с его собственным участком) с неровными стрелочками и пляшущим крестом в самом конце.

Записка была явно писана кровью. Наверное, у пирата был разбит нос.

Возбужденные находкой внуки в сопровождении дедушки и родителей отправились на поиски и скоро по карте нашли на окраине их леса припорошенный сухими дубовыми листьями, неровно выложенный камнями крест. Стали копать.

Как часто бывает в таких случаях, не очень глубоко под слоем земли нашли серебряный арабский чайничек, небольшой, но увесистый.

На донышке была арабская вязь, которую дедушка, знающий языки, сразу же, без словаря и без очков, перевел: «Сокровища Али-Бабы».

Когда чайник с трудом открыли, он оказался доверху наполненным золотыми и серебряными монетами прошлых веков и стран, которых теперь даже на карте не найти. Например, Польская Народная Республика, Германская Демократическая Республика, какая‑то СССР, III Рейх и так далее.

В общем, нежданно-негаданно привалило богатство. Макс и Зоя в одночасье стали самыми богатыми детьми Северного Техаса. Долго не могли уснуть. Рассматривали свои несметные сокровища, и воображение рисовало им одноглазых и одноногих пиратов в треугольных шляпах с попугаями на плечах.

Утром он поцеловал их, еще спящих, поцеловал Джейн, обнял и поцеловал Арсения, впервые посмотрев ему в глаза так, словно прощался навсегда. Прижал его к себе, и Арсений прильнул к отцу, обняв его. Алексей вдруг вспомнил, как шестилетний Сеня (так они его звали дома) сидел у него на коленках за столом. Алексей рисовал войну. А Сеня ее озвучивал — бух, бух, бух, тррррр-тррррр-трррр!

И вот теперь ему снова нужно было ехать на войну, и он обнимал взрослого, выше его ростом и шире в плечах, сына. Обнимал его и за себя, и за маму. Они оба вдруг подумали об одном и том же. У обоих взрослых и красивых мужиков глаза стали влажными... Ксюша, даже мертвая, связывала их своей любовью и их любовью к ней...

* * *

В редакции были против его поездки. Хотели дать ему еще месяц оплачиваемого отдыха, но он настоял. Сказал, что украинская война — главная новость десятилетия, если не века, и они согласились.

К тому же за это время произошли драматические события, в которых «по трагической случайности» погиб его хороший московский друг и коллега.

Семен Сапрыкин, специальный корреспондент Los Angeles Herald в Москве, поехал в Украину еще в июне, чтобы заменить и Кэтлин и Алексея. Семен, которого друзья звали ЭсЭс, давно работал в московском бюро газеты, начав как переводчик. Потом стал репортером, а потом и фотографом. И очень неплохим. Это признавали все знакомые профессиональные фотографы.