Лучший мужчина - Мэгги Осборн

— Я не знаю, о чем думал па, составляя завещание, — сказала Фредди. Они уже обогнули спящее стадо и поехали вдоль противоположной стороны лежбища. — Возможно, он хотел нас наказать. Я не хочу о нем говорить. Всякий раз как я задумываюсь о том, что он с нами сделал, я прихожу в ярость!

— Возможно, он видел в каждой из вас то, что вы не замечали в себе. Когда кузнец изготавливает подкову, все начинается с бесформенного куска металла, в котором невозможно узнать будущее изделие. Но огонь и молот кузнеца превращают эту бесформенную массу в нечто твердое и полезное. Возможно, Джо решил, что вы, леди, нуждаетесь в небольшой закалке, которую можно получить во время перегона скота.

— Повторяю, не желаю об этом говорить!

Внезапно рука его показалась из темноты и он молниеносным движением сжал ее предплечье так, словно собирался сломать кость.

— Никогда больше не смей повышать голос во время ночного дозора!

Отпустив ее, он поскакал вперед, тревожно поглядывая на стадо.

С бьющимся сердцем Фредди тоже смотрела на спящих животных, и тревога ее не улеглась, пока Дэл не вернулся и не поехал рядом.

— Простите, — прошептала она.

— Нам повезло, — ответил он, с видимым усилием сохраняя спокойствие.

— Когда вы говорите о па, я сатанею от злости. Вы его не знали…

Иногда Фредди сама задавалась вопросом, знала ли она отца. Она склонна была рисовать Джо Рорка в черно-белом цвете, но детское воспоминание, только что посетившее ее, не вписывалось в устоявшийся образ.

— Ты ошибаешься, Фредди. Я знаю Джо Рорка по тому, что им сделано и как это сделано. Я вижу его черты в каждой из вас.

Фредди хотела было сказать ему, что все это ерунда, но вдруг впереди показалась фигура всадника. Фигура приближалась к ним, и Фредди смогла оправиться от страха, только узнав Дринкуотера, второго караульного. Притормозив коня, он прошептал:

— Все пока вроде спокойно. Был напряженный момент. Пятнистый с потертым хвостом не мог найти своего товарища.

— Крупного черного быка с обломанным рогом? — уточнил Дэл.

Фредди недоверчиво смотрела на Фриско. Для нее все быки были одинаковыми, как зерна кукурузы в початке.

— Того самого, — согласился Дринкуотер, отъезжая.

— Что он имел в виду под словом «товарища»? — спросила Фредди, загоревшись внезапным желанием посмотреть на того пятнистого с облезлым хвостом и черного с обломанным рогом.

— Лонгхорны выбирают себе партнеров по путешествию во время перегона, а потом и пасутся, и спят рядом. Не успокоятся, пока не найдут друг друга.

Они продолжали объезд лежбища, и ноги их время от времени касались.

— Быки в стаде изо дня в день занимают примерно одно и то же положение. Одни и те же животные оказываются в лидерах, другие — в середине, и те, кто в хвосте, тоже не меняются.

— Как у людей, — с улыбкой сказала Фредди, с удовольствием вдыхая ароматный сигарный дым. Ее порадовало, что и он тихо рассмеялся. — Дэл, — позвала она, когда они сделали круг и начали второй. — Ты в самом деле думаешь, что мы победим? Или это все пустая трата времени?

Он так долго молчал, что Фредди уже почти пала духом.

— У нас есть шанс, — сказал он наконец. — Если погода продержится, если реки не выйдут из берегов, если не оскудеют пастбища и не пересохнут ручьи с чистой водой. Если мы не растеряем много животных.

— Больше мы не потеряем ни одного, — стиснув зубы, процедила Фредди.

— Потеряем. Я бы не хотел, чтобы это случилось из-за вас с Лес, но мы все равно понесем потери. По другим причинам.

С другого конца стада доносилось тихое пение — пел Дринкуотер.

— Мы потеряем их только потому, что несколько упрямых скотов не желают следовать своим черточкам и крестикам. Пришел черед рассмеяться Фредди:

— Не могу поверить, что я была такой глупой!

Сейчас она понимала куда больше, но в глубине души все же продолжала рассматривать перегон как огромную сценическую постановку. Дэл был маэстро. Она и все прочие — актеры; Лутер, Уорд и Джек составляли зрительскую аудиторию; стадо работало статистами. Сюжет был ясен и содержал такой внутренний конфликт, что произведение вполне тянуло на драму. И все же сам сценарий был несколько двусмысленным и допускал двоякое толкование, хотя бы из-за нечеткости формулировок. Так уж была написана эта драма, что оставляла слишком большое поле для вольной интерпретации и импровизации.

Дэл рассмеялся, когда выслушал ее откровения, но смех его был не слишком веселым.

— Смотри, Фредди, не сделай ошибку, — с тревогой в голосе сказал он. — Здесь все идет не по писаному, здесь сценарий пишет сама жизнь — все взаправду. И случиться может все. Меня чертовски беспокоит твоя установка: жизнь — игра и ты играешь свою роль.

Фредди вскинула голову:

— Какая разница, играю я или нет, если я исполняю свою роль хорошо?

— Ты не знаешь роли. Иначе вы не потеряли бы шесть быков за один день, — откровенно сказал он. — И ничего у тебя не выйдет, если не прекратишь витать в облаках и не спустишься на землю.

Все повторялось вновь: все было как тогда, в актерской труппе, когда она, чувствуя себя непонятой, слушала критику из уст маэстро. Каждый может забыть слова… или потерять шесть быков. Она бы так и сказала Фриско, если бы он не настаивал на том, что она не в театре. Лишенная привычной аргументации, Фредди не знала чем крыть.

— Скажи, как случилось, что ты заинтересовалась актерской игрой?

— Когда мне исполнилось девятнадцать, к нам в Клис на гастроли приехал театр. Теперь я понимаю, что актеры играли неважно. В репертуаре были одни мелодрамы. Но тогда все это показалось мне чудом. В тот же вечер я поняла, что хочу быть актрисой.

Боже, как ей нравилось каждый вечер превращаться в кого-то! Как нравилось стоять за кулисами, ожидая выхода! В эти минуты она заставляла Фредди Рорк отступать в сторону, и ее место занимала девушка из другой жизни. Не она, а другая появлялась под огнями рампы: пастушка, горничная или даже дама света. И та, другая, Фредди оказывалась на виду. Ее уже нельзя было не замечать, как прежнюю Фредди, тенью мелькавшую где-то между старшей и младшей сестрами.

Кроме того, на сцене самые неразрешимые проблемы всегда как-то решались. Отец находил общий язык со строптивой дочерью или сыном, блудный сын возвращался, непослушные дети завоевывали прощение, любовники воссоединялись, и зло непременно бывало наказано.

Вот что она больше всего любила в театре — вырвавшись из замкнутого круга, люди приходили к счастливому концу. И когда раздавались аплодисменты, сладкий дым признания и славы был для нее как вино, зажигающее кровь.

— Ты не представляешь, как мне этого не хватает, — прошептала она.