Молитва в цитадели - Ульрих Макош

— Вы знаете, — спросил он, — что написано на этой доске?

На память, слово в слово старик передал содержание надписи, хотя не умеет ни читать, ни писать. Выходит, наизусть знает историю острова. И старик гордится подвигом своего народа. Вынув изо рта погасшую сигару, он говорит:

— Наша победа сохранила нам свободу на несколько десятков лет, до тысяча пятьсот шестьдесят пятого года. Потом пришел другой испанец — Лагаспи. У него было еще больше людей, и он применял те же самые методы: подкуп, предательство, тот же принцип «разделяй и властвуй». Начался захват всей страны. Много жителей островов было убито, замучено пытками. Они мстили, хотели искоренить всякое воспоминание о позоре первой экспедиции. Легаспи спас крест, установленный Магелланом. Мы сохраняем его в Себу. Может быть, вы его там увидите!

Я удивленно спрашиваю старика:

— Сохранили, несмотря на связанные с ним тяжелые воспоминания?

Старый филиппинец задумчиво отвечает:

— Знаете, теперь это только история, и она напоминает нам не только о том, что здесь когда-то высадились испанцы, не только о нашем позоре, вызванном предательством, но и о победе, которую одержал наш человек. Он родился в моей деревне. Кроме того, не забывайте: сегодня в нашей стране большинство населения — католики.

Старик советует мне посетить церковь святого Августина.

— Это очень старая церковь, — говорит он. — Ее построил Легаспи, и знаменитой она стала из-за медальона с ликом Христа. Если вы помните, Магеллан в тысяча пятьсот двадцать первом году дал его жене Хумабона, Хуане. Медальон вставлен в стену церкви, известной под названием Маленькая базилика святого младенцам Гиды рассказывают туристам, что местное население чтит медальон как святыню. Вам, может быть, покажется странным, но этот медальон тоже имеет кровавую историю.

Филиппинец наклоняется ко мне и шепчет:

— Поезжайте на остров Себу. Люди Легаспи покарали не только Мактан. Они напали и на жителей Себу. Хумабон к тому времени уже умер, но в семье старого вождя хранился медальон. Завоеватели напали на барангай и сожгли все хижины. Потом, когда в поисках золота и драгоценных камней они ворошили пепелище, кто-то из людей Легаспи нашел этот редкий медальон. Легаспи решил на том месте, где он лежал, построить базилику — это примерно в сотне метров от установленного Магелланном креста. Базилика была построена на развалинах пашей древней культуры.

И вот мы в городе Лапу-Лапу. Небольшой деревне, носящей имя героя, был присвоен статус города, хотя жизнь здесь мало напоминает городскую. Хижины, одно и двухэтажные каменные строения, банановые и пальмовые рощи определяют облик городка.

Здесь имеется несколько небольших мастерских по изготовлению гитар. Весь производственный процесс осуществляется в одном большом помещении. Готовая продукция, если она не отправляется в город Себу, продается на месте, в отсеке около цеха. Цены на эти музыкальные инструменты тут смехотворно низкие.

В городе Лапу-Лапу есть каменный монумент, воздвигнутый в честь великого героя в 1934 году. На белом пьедестале каменная статуя. Памятник стоит рядом со зданием ратуши города Лапу-Лапу.

Мы отправляемся дальше. Переехав мост, попадаем в Себу — главный город одноименного острова, жители которого говорят на себуано. Согласно данным статистики, здесь проживает примерно 400 тысяч человек, но, как и повсюду в Азии, эти цифры безнадежно устарели. Города вместе с их нищетой катастрофически растут. Получить точные данные о числе жителей практически невозможно из-за внутренней миграции.

Остров Себу протянулся в длину на 300 километров, наибольшая ширина его — 40 километров. Центральная часть острова гориста и покрыта лесами, прибрежная узкая и весьма плодородная полоса густо заселена. В сохранившихся развалинах старой крепости Сан-Педро, построенной в 1738 году, стоят заржавевшие испанские пушки. Крепость фронтоном обращена на юг — она должна была перехватывать мятежников с юга Филиппин, который испанцам так никогда до конца и не удалось покорить. В крепости был расквартирован испанский гарнизон; подземелья ее служили тюрьмой и местом пыток для пленных филиппинцев.

Себу производит впечатление делового города. Теперь улицы здесь не так узки, как сотни лет назад. Но землетрясения не пощадили и этот город, поэтому в его архитектуре заметна разностильность. Каменные постройки испанцев, представленные главным образом церквами, хорошо сохранившимися до настоящего времени; административные здания, также построенные по времена испанского господства; хижины, сколоченные из жести и досок; богатые каменные виллы, украшенные деревянной резьбой, с палисадниками, окруженными живыми изгородями; высотные здания страховых и коммерческих фирм; портовые сооружения, протянувшиеся на несколько километров; огромные базары; современные торговые центры; темные лавчонки с выходом прямо на улицу — таков облик сегодняшнего Себу, первого города на Филиппинах. Он не похож на Манилу, в нем сохранилось многое от былого восточного великолепия, от самобытности себуанцев. Здесь очень сильно ощущается многообразный колорит юга, обогащенный влиянием Китая, Таиланда и арабских стран. Все это вместе и определило разноликость города еще до прихода на Филиппины испанцев. Базилика — красивая старая церковь, которую многократно разрушали и восстанавливали, а по соседству с ней — высокие каменные здания.

Из сумерек и прохлады церковного помещения попадаешь на ослепительный свет тропического полудня. Идущая от церкви тропа превратилась в переход, связывающий две большие улицы; а если пройти еще немного вперед, можно увидеть ту самую часовню, в которой находится крест Магеллана. Картины на стенах рассказывают историю креста так, как ее представляют себе испанцы. Люди Магеллана наблюдают за работой островитян, устанавливающих святыню. Магеллан сидит на стуле, за его спиной испанцы с оружием и флагом. Вот изображение, на котором местных жителей обращают в христианство. Позади них вооруженные испанцы. Пришельцы полагали, что принесли с собой на острова цивилизацию и открыли Филиппины, в то время как острова эти много ранее стали известны соседним странам Востока и давно имели самобытную культуру.

Перед маленькой часовней продают свечи и медальончики с ликами святых. Женщины опускаются на колени перед крестом и потом выходят из часовни серьезные, молчаливые, окунаясь в грохот и шум городских улиц. Спешат автобусы, джипни, такси, среди них плетутся запряженные в повозки буйволы. Скрежет тормозов, сигналы клаксонов — но никто не обращает на это никакого внимания. Люди торопливо проходят мимо, рядом вертятся ребятишки, выклянчивая песо.