Юрист - Джон Гришэм

– Что собираешься взять сегодня на обед? – спросил Кайл.

– Сегодня я еще не завтракала, – с холодком в голосе ответила мисс Армстронг и скрылась за перегородкой отсека.

Глава 22

Электрический свет вспыхивал в подвале церкви каждое утро ровно в шесть. Бездомные просыпались и начинали готовиться к новому дню. Согласно правилам внутреннего распорядка, они не могли оставаться в приюте после восьми утра. Многих ждала работа, те же, у кого ее не было, расхаживали по улицам в поисках заработка. Брат Мэнни и его штат творили чудеса, трудоустраивая своих подопечных, пусть даже работа часто оказывалась временной, а деньги за нее – мизерными.

Завтрак накрывали прямо в главном зале; добровольные помощники, что управлялись на кухне, готовили яичницу, тосты и овсяную кашу. Еду подавали на стол с улыбкой и обязательным «доброе утро» для каждого; рассевшись, люди обращались к Богу с краткой благодарственной молитвой. Сам пастор, любитель вставать поздно, делегировал свои утренние обязанности кому-нибудь из служек. Вот уже месяц кухней заведовал Бакстер Тейт, улыбчивый молодой мужчина, который в прежней жизни не умел даже вскипятить воду. Бакстер десятками разбивал на сковороду яйца, поджаривал толстые ломти хлеба, готовил овсянку – настоящую, не из пакетов. Он крутился в кладовой и мыл посуду, он же – Бакстер! – читал общую молитву. Он вдохновлял добровольцев, у него находилось доброе слово для каждого, он знал имена почти всех обитателей приюта. После завтрака Бакстер вел их к трем принадлежавшим храму автобусам, садился за руль самого вместительного и отвозил бездомных на работу – чтобы вечером привезти назад, в приют.

Члены общества анонимных алкоголиков встречались в поселке Хоуп трижды в неделю: ближе к ночи по понедельникам и четвергам и в полдень по средам. Собрания проходили в тесном зальчике культурного центра при муниципалитете. Бакстер не пропустил ни одного. Наслаждаясь теплом общения с бывшими изгоями, он не переставал восхищаться пестрым составом группы. В ней были представлены все расы, все возрасты и вероисповедания, в нее входили мужчины, женщины, специалисты высочайшего уровня, профессиональные безработные, люди состоятельные и уличные попрошайки. Всех их объединяло одно: патологическая тяга к алкоголю. Ветераны общества хвастались десятками лет, прожитых без капли спиртного, новички типа Бакстера открыто признавали, что до сих пор не уверены в себе. Старшее поколение мягко их увещевало: «Все будет хорошо». Бакстер сумел пустить свою жизнь под откос, но его история выглядела волшебной сказкой на фоне трагедий, через которые прошли другие. От рассказов бывших заключенных леденела душа.

В свой третий приход, после того как брат Мэнни отыскал свободное место в заднем ряду, Бакстер поднялся на крошечную сцену, откашлялся и заговорил:

– Меня зовут Бакстер Тейт, я алкоголик из Питсбурга.

Ладонью вытерев катившуюся по щеке слезу, он стоял и ждал, пока стихнут аплодисменты.

Следуя «Двенадцати заповедям освобождения», Бакстер составил список тех, кому за свою недолгую жизнь успел причинить боль. Настало время искупить собственную вину. Список получился довольно коротким, и значились в нем главным образом имена членов семейства Тейт. Однако возвращаться в Питсбург он не намеревался. Хватит телефонного разговора с дядюшкой Уолли: теперь родственники знают, что Бакстер действительно взялся за ум. Вполне достаточно и этого.

Но спустя месяц Бакстер начал ощущать растущее в душе беспокойство. Он вовсе не предвкушал момент, когда навсегда попрощается с обителью Надежды, хотя и отдавал себе отчет в том, что момент этот уже близок. Брат Мэнни намекал: пора думать о будущем, Тейт слишком молод и умен, чтобы влачить никчемное существование в приюте для бездомных.

– У Бога на тебя большие виды, – говорил он. – Доверься Создателю, и планы Его воплотятся в жизнь.

Неведомыми путями выяснив, что в пятницу удастся свалить из «кубика» пораньше, Тим Рейнолдс без труда соблазнил коллег перспективой приятного вечера с выпивкой. Грядущая суббота действительно была одним из немногих выходных, когда о работе можно и не помышлять. Никто из сотрудников секции судебных разбирательств завтра и носа не покажет в фирме: на субботу запланирован ежегодный «семейный» пикник в Центральном парке. Таким образом, вечер пятницы оставался в их полном распоряжении.

Кайл и Дейл от участия в пьянке отказались. Около семи вечера, когда рабочая неделя фактически закончилась, когда соседи по «кубику» уже поднимали бокалы, Дейл перегнулась через хлопковую шторку и спросила:

– Так как насчет ужина?

– Отличная идея, – мгновенно поддержал ее Кайл. – На примете есть уютное заведение?

– Предлагаю рвануть ко мне. Перекусим, поболтаем обо всем на свете, расслабимся. Ты не против китайской кухни?

– Обожаю ее.

Словечко «расслабимся» заставило Кайла насторожиться, несмотря на то, что его мозги кипели после трудового дня. В конце концов, Дейл всего тридцать, она не замужем, красива, явно принадлежит к «сексуальному большинству» и – одна, одна в огромном мегаполисе. Но ведь законы физиологии для всех едины. Хотя самого Кайла порой угнетало то, как редко теперь плоть требовала свое.

Почему Дейл остановила выбор на нем? Неожиданность предложения возбуждала. Трудно было поверить: всегда такая сдержанная и неприступная, Дейл решила вдруг сделать первый шаг!

– Может, заглянем в ресторанчик, возьмем ужин с собой, в картонках? – спросила она.

– Это будет лучше всего.

Дейл жила в Гринвич-Виллидж, на четвертом этаже кирпичного дома без лифта. Обсуждая имевшиеся рядом с домом китайские рестораны, они вышли на улицу. Часом позже Кайл, прижимая к груди бумажный пакет, в котором лежали коробочки с рисом, креветками и жареной курицей, поднялся по крутой лестнице, придавил кнопку звонка. Дверь распахнулась, и хозяйка с улыбкой пригласила его войти. В квартире было всего две комнаты: объединенная с кухней гостиная и спальня. Минималистский интерьер: кожа, хром, черно-белые фотографии на стенах. Дейл вписывалась в него великолепно. Коротенькая юбочка из белоснежного хлопка позволяла оценить длину ее стройных ног, хотя даже когда Дейл была в консервативных костюмах, они привлекали восхищенные взгляды хищников, в том числе и Кайла. Туфли из красной кожи, на невысоком каблуке, с открытым мыском и без всяких ремешков стоили, наверное, целое состояние. Бросив на них взгляд, Кайл спросил:

– «Джимми Чу»?

– «Прада».

Блузка из черного льна плотно облегала грудь Дейл, лифчика не было. Впервые за долгое время Макэвой ощутил, как откуда-то снизу в нем поднимается волна желания.

– Приятное местечко, – сказал он, рассматривая фотографии.

– Не поверишь – четыре тысячи в месяц.

Потянув дверцу крошечного холодильника, Дейл вытащила из него бутылку белого вина.

– Отчего же, верю. Это ведь Нью-Йорк. Нас никто сюда не звал.

Дейл качнула бутылкой шардонне:

– Извини, но содовой у меня нет. Либо вино, либо вода.

– Я с удовольствием выпью немного вина, – после секундной заминки отозвался Кайл. Сейчас не место и не время, чтобы мучиться угрызениями совести после пяти с половиной лет совершенно трезвой жизни, сказал он себе. В конце концов, он ни разу не лежал в клинике, как Бакстер, и не был алкоголиком. Он просто отказался от спиртного, поскольку пил слишком много. Но сейчас бокал вина не принесет никакого вреда.

Они сидели за небольшим квадратным столом, почти касаясь друг друга коленями. Даже в комфортной домашней обстановке беседа давалась Дейл, этой математичке, с изрядным трудом. Кайл не мог представить ее в аудитории, где полно студентов, не говоря уж о зале суда, перед жюри присяжных.

– Давай сразу договоримся: о работе – ни слова, – предложил Кайл, делая уже четвертый глоток вина.

– Согласна, но сначала о сплетне.

– Выкладывай.

– Ты слышал о расколе?

– Нет.

– По слухам, а сегодня мне пересказали их дважды, Тоби Роланд и четверо других партнеров из секции судебных разбирательств намерены уйти, чтобы создать собственную фирму. С собой они готовы забрать около двадцати сотрудников.

– Почему они хотят уйти?

– Обычное дело – гонорары.

Юридические фирмы печально известны непрерывной внутренней борьбой интересов. Центробежные силы переплетаются с центростремительными, казавшийся таким надежным фундамент дает трещины под воздействием подспудных процессов распада и слияний. В том, что часть партнеров намерена отколоться, не было ничего удивительного.

– Выходит, нам прибавится работы? – поинтересовался Кайл.

– Я очень на это надеюсь.

– Ты знакома с Тоби?

– Да. И еще я надеюсь, что сплетня окажется правдой.