Самовлюбленные, бессовестные и неутомимые. Захватывающие путешествия в мир психопатов - Джон Ронсон

будто Дэвид был не в состоянии удержать поток слов, который из него льется.

Хотя в самом начале встречи он говорил не так быстро. Тогда я спросил его о прошлом — о его работе в MI5 и о том, как он вообще там оказался. Дэвид вдохнул, улыбнулся и немного расслабился — и рассказал отменную историю.

— Я был в поисках работы и увидел объявление с заголовком «Годо не придет» в газете The Independent, — начал он свой рассказ. — Так как с этой пьесой10 я был знаком, причем и на английском, и на французском, статья невольно привлекла мое внимание. Я решил, что им необходим журналист, так что я отправил резюме.

Резюме, хоть и не было блестящим, все-таки было неплохим. Дэвид закончил университет в Данди, там он выпускал студенческую газету. Потом занимал менеджерские должности в нескольких небольших издательствах. К сожалению, они банкротились одно за другим. И все же его позвали на собеседование. Первое было достаточно стандартным.

В отличие от второго.

— Оно прошло в абсолютно пустом здании без каких-либо вывесок на Тоттенхэм-Корт-роуд в Лондоне. Из людей там были только парень-администратор и тот, с кем я непосредственно беседовал. На вид он казался классическим офицером разведки: высокий, аристократ с зачесанными седеющими волосами, в полосатом костюме. Вот в этом безумном здании с этим парнем мы и беседовали.

Я, как и он, тысячи раз проходил по Тоттенхэм-Корт-роуд — обычная, ничем не примечательная улица: не очень дорогие магазины и редакция журнала Time Out. Очень сложно было представить, что за одной из дверей находится вход в тайную вселенную…

— О чем вас спрашивали? — уточнил я.

— Насколько я был религиозен лет в двенадцать, о формировании моих политических взглядов в подростковом возрасте, про основные жизненные вехи, что самое ценное я сделал… Разговор протекал на уровень выше, чем обычное собеседование. Еще он пытался узнать от меня об этических принципах разведывательной деятельности. И постоянно спрашивал, что я думаю о том, почему оказался здесь. Мне не хотелось на это отвечать, чтобы не показаться дураком. Но он наседал, и я не выдержал: «Это MI5?» «Именно так», — ответил он.

* * *

Через какое-то время после этого «собеседования» у Дэвида началась мания преследования: не специальный ли это план, который разработали, чтобы его ликвидировать?

— Мне казалось, что он обращается ко мне со словами «Мы давно планировали вас уничтожить, занимались слежкой, и вот вы в наших руках!» — признался мне Шейлер, посмеиваясь.

Я тоже усмехнулся и ответил:

— Сам постоянно борюсь с подобными мыслями! Честное слово! Даже чаще, чем следует. Они могут быть достаточно навязчивыми.

(Кстати, «синдром навязчивых состояний» можно встретить и в DSM-IV. Он характерен для обсессивно-компульсивного расстройства, генерализированной тревожности и других расстройств. Говоря научным языком, для всех расстройств, которые имеют отношение к повышенной активности миндалевидной железы. По правде говоря, раньше я думал, что это мне на пользу: журналистам должны быть присущи навязчивые идеи и мания преследования, разве не так? Однако, прочитав о них в справочнике, я слегка занервничал: вдруг это серьезное расстройство? Радует, что у меня они бывают нечасто. Лишь иногда. Где-то по одной идее в неделю. А может, даже реже.)

* * *

Итак, Дэвиду предложили работу в MI5. Позже он интересовался, сколько еще человек наняли через объявление про Годо. Оказалось, нисколько. Только его одного.

В первый день Шейлер увидел, что предстоит трудиться в обычном кабинете, в стандартной обстановке, которая была совсем не похожа на ту, которую воображали его друзья, придерживающиеся теории заговора. Тогда сам он не имел никакого отношения к этим убеждениям, а присоединился намного позже, когда оставил мир государственных тайн и вернулся к жизни обычного смертного.

— Кабинет был совершенно обычным, — рассказывал он. — У каждого было по лотку для входящих и для исходящих бумаг. Основной задачей была обработка данных. Главное отличие от работы стандартного менеджера заключалось в том, что одна ошибка могла стоить кому-то жизни. Я рад, что был причастен к тому, что делал мир спокойнее, предупреждая какие-то теракты. В целом весьма достойная работа. Однако были, конечно, и другие странности. Например, были заведены дела на самых разных людей, вроде Джона Леннона и Ронни Скотта, да и на большинство лейбористов, которые впоследствии заняли министерские посты. По каким только причинам не выдвигались обвинения, в том числе и в сочувствии коммунизму. Только представьте: завели дело на двенадцатилетнего мальчика, который написал в ЦК компартии письмо, попросив дать немного информации для сочинения о коммунизме, которое задали в качестве домашнего задания в школе. На него тут же повесили ярлык сочувствующего…

— А был ли у мальчика шанс узнать, что в MI5 на него есть дело?

— Конечно же нет, — ответил Дэвид.

Иногда он отправлялся и на оперативную работу.

— Как-то я пошел на демонстрацию под видом анархиста. Один из парней подсунул мне листовку в руки, где было написано: «Что вы знаете о Союзе против выборов?» Тогда я изучал на работе именно его. Очень хотелось сказать, что я знаю намного больше, чем он представляет.

Мы поговорили и о секретной встрече с агентом PT16B на тему покушения на Каддафи, о его бегстве в Европу, аресте и времени, проведенном в тюрьме. И вот дошли до Рейчел Норт. Шейлер был уверен, что женщины не существует.

— Разрешите мне смотреть на нее как на составную личность, которая создана MI5, — сказал он. — «Рейчел Норт» — это как раз один из тех проектов, которыми занимаются в разведке.

— Вы же ее видели в пабе, — возразил я.

— Да, это так. Мы встречались лично, — ответил Шейлер и вдруг заговорил намного быстрее и громче: — Никто не говорит о том, что она не может существовать как один реальный человек. Однако это не значит, что за ней не «прячутся» еще пять-шесть человек, которые создают посты в интернете от ее имени.

— Ну, это уже чересчур, мне кажется, — засомневался я.

— Посмотрите на ее тексты повнимательнее, — заспорил Дэвид. — Подумайте, сколько она могла бы напечатать за час.

— Да, она много постов выкладывала, — кивнул я.

— Люди, которые придерживаются нашей точки зрения, считают, что этого было слишком много, чтобы поверить в существование одного человека, который все это пишет.

— Не совсем согласен, потому что блогеры в принципе пишут очень много и постоянно, — предположил я. — Хотя я не понимаю для чего, им же не платят за это.

— А еще у меня вызывает подозрение то, что мадам Норт отказалась участвовать в пресс-конференции на тему якобы