Убийства в Плейг-Корте - Джон Карр

— Да ведь я же знакома с его женой! — торжествующе воскликнула ее подруга.

Тут я заинтересовался настолько, что отказался от сотерна.

— Ну, — рассказывала Анджела, — довольно симпатичная, если такой тип вам нравится, — высокая, худая брюнетка. Говорят, дорогая Агата, она вышла из самых низов, была какой-то циркачкой, выступала в каком-то ковбойском шоу, что-то вроде того… Определенно была актрисой. Ох, признаюсь…

— Ты с ней лично знакома?

— Да нет, не совсем… — Анджела вновь повернулась к Агате. — Наверно, сейчас растолстела — ведь с тех пор прошло много лет. Помнишь, дорогая, зиму двадцать третьего или двадцать четвертого года в Ницце? По-моему, в том году у леди Беллоуз был жуткий запой… и то ли она, то ли кто-то другой свалился с бельэтажа, а грубияны, стоявшие на галерке, жутко хохотали? Но как бы там ни было, тогда выступала английская драматическая труппа, все газеты писали, что очень удачно… Они оживили Шекспира, — добавила Анджела, точно речь шла об откачанном утопленнике, — и прелестные вещицы времен Реставрации, написанные Уич… Уичерли…

— Прекрати икать, Анджела, — сурово приказала Агата.

— Говорят, она была великолепна в «Двенадцатой ночи» или в какой-то пьесе под названием «Прямодушный». Я ни той ни другой не видела, видела только ту, где она изображала старомодно одетую неряху среднего возраста, вроде школьной учительницы, ну, ты знаешь, Агата… Ты не слушаешь, Кен?

Я внимательно слушал.

Миссис Суини! Описание полностью соответствует миссис Суини…

Исполнив в тот вечер свой родственный долг, я пешком возвращался домой, причем на улицах никто на меня не оглядывался, выворачивая шею, и по дороге все искал разгадку. Если миссис Суини является Глендой Уотсон Дартворт, что кажется вполне вероятным, то протянувшийся далеко в прошлое след может многое объяснить. Гленда Уотсон выступала во многих и разнообразных обличьях, всегда извлекая из этого выгоду. Случайно или целенаправленно заарканила Дартворта после его безуспешной попытки отравить богатую жену, продолжала прислуживать Элси Фенвик-Дартворт после возвращения счастливых супругов в Англию и, возможно… нет, наверняка была причастна к исчезновению первой жены. Дартворт купил дом в Брикстоне, и то, что там похоронено, например в засыпанном колодце, превратилось в очень основательный повод для шантажа. Скромная помощница потребовала, чтобы Дартворт заплатил ей за молчание или женился на ней. Бывшая горничная жила па Ривьере на его деньги, бывала в театрах, развлекалась, выжидала. Образец терпения, она не пыталась выйти за пего замуж, скрепить узы, пока это официально не позволил закон.

Потом она вновь явилась с новыми планами, намереваясь поделить добычу. И по-прежнему держала его в руках? Конечно. Даже если никогда не найдутся кости Элси Фенвик, по которым ее безошибочно можно было бы опознать (кстати, после идентификации нескольких костей Дэниела Кларка, заколотого в пещере, Юджин Эйрам был повешен через одиннадцать лет после убийства), Дартворт все-таки не забыл о ее угрозе опровергнуть прежние свидетельские показания.

И что же?

Помню, в тот момент я шел мимо ограды Гайд-парка, грызя свою трубку, под любопытными взглядами прохожих. И что же? Очень похоже, что Гленда Уотсон руководила магической деятельностью Дартворта, эксплуатировала его таланты ради наживы. Когда он начал выкачивать деньги из богатых жертв? Четыре года назад, сразу после заключения брака с Глендой Уотсон в Париже, в то самое время, когда миссис Суини приобрела уединенный дом в Брикстоне. Ей требовались только деньги, она никогда не стремилась играть роль жены Дартворта… Поскольку он имел дело главным образом с женщинами, ему выгодно было считаться романтическим холостяком.

Но довольствовалась ли жена второстепенной ролью? Насколько я понял, не довольствовалась. Мы слышали, она надолго отлучалась из Брикстона, уезжала на несколько месяцев. Когда Дартворт отдыхал от оккультных сеансов, миссис Суини опять превращалась в талантливую миссис Гленду Дартворт на вилле д'Иври в Ницце. Супруги очень медленно ковали свое счастье, запасшись полоумным козлом отпущения на случай, если ими заинтересуется полиция…

К сожалению, эти предположения пока ничего нам не давали. Когда я вернулся домой, весь вспотевший после двухмильной прогулки по улицам, то подавил искушение позвонить Мастерсу. Даже если я прав, это лишь добавляет очередной пункт к перечню вопросов, связанных с установлением личности убийцы. Какой мотив для убийства был у той женщины?

Хорошо известна сказка о курице, несущей золотые яйца…

Я улегся в постель и, конечно, проспал.

***

Утро 8 сентября было ясным, свежим, в воздухе чуть пахло осенью. На назначенную в одиннадцать встречу было никак не успеть — я проснулся в одиннадцатом часу. Поспешно проглотив незатейливый завтрак, я, торопливо шагая к Уайтхоллу, на ходу просматривал газеты, но замечал только набранный разными шрифтами заголовок: «Вторая трагедия в Плейг-Корте». Золоченые часы на башне Хорс-Гардс отбили полчаса, когда я свернул на Эмбанкмент, а совсем рядом с садом, позади военного министерства, остановился красный прогулочный автомобиль.

Я бы его вообще не заметил, глядя одним глазом в газету, если б не впечатление, будто кто-то внутри пригнулся, чтобы спрятаться. Машина стояла ко мне задом, и я мог бы поклясться, что кто-то тайком выглядывает в заднее стекло. Я свернул к дверце, ведущей к кабинету Г.М., которая тут же открылась. Оттуда вышла смеющаяся Мэрион Латимер, а за ней Холлидей.

Если что-то их и тяготило, то никто об этом не догадался бы. Мэрион сияла, Холлидеи выглядел лучше, чем за многие последние месяцы. Он был тщательно одет, туфли начищены до блеска, песочные усы аккуратно подстрижены и причесаны, глаза снова весело блестели под тяжелыми веками.

Он приветственно отсалютовал мне зонтом и воскликнул:

— Хо-хо! Какая встреча! Гром и молния! Идет третий убийца, посмотрите на него. Поднимайтесь, присоединяйтесь к двум другим. Ваш приятель Г.М. забавляется от всей души, а бедный старина Мастерс на грани человекоубийства. Хо-хо-хо. У меня сегодня не будет никакой депрессии.

Я предположил, что их уже, видно, с пристрастием допросили. Мэрион, стараясь удержаться от смеха, ткнула Холлидея локтем в бок и сказала:

— Кругом люди! Сейчас же прекрати… Вы, наверно, приглашены нынче вечером на небольшой прием, который устраивает Г.М.? Дин пойдет. Это будет в Плейг-Корте.

— Мы собираемся поехать в Хэмптон-Корт и позавтракать, — твердо заявил Холлидеи. — Наплевать на вечерний прием! — Он широко взмахнул зонтом. — Пошли, старушка. Вряд ли меня арестуют. Вперед.

— Все в порядке, — сообщила мне девушка и оглядела улицу, словно ее радовал каждый камень в дымном Лондоне. — Мистер Г.М. веселит и оживляет. Странноватый старик, все время мне рассказывает о девушке, которая раздевалась в каком-то кино, но он… внушает доверие. Сказал — все в порядке, обещал рассказать, где Тед, и так далее… Послушайте, мне очень жаль, но я не могу контролировать Дина…

Я смотрел, как они переходят улицу. Холлидеи размахивал зонтиком, тыкая им, как указкой. Должно быть, читал лекцию о лондонских красотах. Они шли мимо желтевших деревьев к затянутой туманом реке, поблескивавшей за парапетом. Красного прогулочного автомобиля они не видели — так, по крайней мере, казалось. Оба хохотали.

Поднявшись в кабинет, я увидел совсем другую картину. Г.М., пренебрегший в тот день галстуком, сидел в привычном кресле, забросив на стол ноги, и сонно покуривал сигару. Мастерс сердито смотрел в окно.

— Есть новости, — объявил я, — и, возможно, серьезные. Слушайте, вчера вечером я по чистой случайности догадался, кто такая миссис…

Г.М. вытащил изо рта сигару.

— Сынок, — сказал он, щурясь сквозь большие очки, — если ты собираешься рассказать то, о чем я подумал, предупреждаю, можешь погибнуть страшной смертью. От руки инспектора Хамфри Мастерса. А, Мастерс? Французы — забавный народ. Сожгите меня на костре, но людей с англосаксонским складом ума возмущает, когда в газетах лягушатников печатается такая клевета, что, если ее шепнуть в помещении, на вас в суд подадут. — Он махнул газетой. — Вот «Л'Энтрансижан», дорогие мои сыщики. Слушайте. — И начал читать по-французски: — «Тайна Плейг-Корта — удивительная загадка! Но для нашего шефа Сюрте, г-на Лавуазье Жоржа Дюрана, трудностей не существует! С большим удовольствием сообщаем…» Хотите дальше послушать? — ухмыльнулся Г.М. — Официальный представитель решил проблему одним махом. Понимаете, главное вот в чем…

На письменном столе зазвенел звонок, он нажал кнопку, спустил со стола ноги, и выражение его лица изменилось.

— К вашему сведению, — известил он. — Сюда поднимается леди Беннинг.

Мастерс резко оглянулся: