Собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе - Роберт Рождественский

Отрывок из поэмы «Совесть»

…В девятьсот семнадцатом родился,Не участвовал и не судился,В оккупации не находился,Не работал, не был, не умею,Никаких знакомых не имею.Родственников за границей нету,Сорок три вопроса и ответа,Сорок три вопроса и ответа —Просто идеальная анкета.……………………………………………………Одного вопроса нет в анкете.Нет того, что в сердце нам стучится,Ханжескому пафосу противясь,А когда ты думать разучился,Несгибаемый, как пень, партиец?Твердым шагом проходил в президиум,Каялся, когда кричали: «Кайся!»И не падал, и не спотыкался,Потому что, кто ж споткнется сидя…

Да, мальчики!

Мы – виноваты.Виноваты очень:Не мы        с десантом                      падали во мглу.И в ту —            войной затоптанную —                                            осеньмы были не на фронте,                               а в тылу.На стук ночной                     не вздрагивали боязно.Не видели              ни плена,                          ни тюрьмы!Мы виноваты,что родились поздно.Прощенья просим:виноваты мы.Но вот уже               и наши судьбы                                   начаты.Шаг первый сделан —                              сказаны слова.Мы начаты —                   то накрепко,                                   то начерно.Как песни,              как апрельская трава.Мы входим в жизнь.Мы презираем блеянье.И вдруг я слышу разговор о том,что вот, мол, подрастает поколение.Некстати… непонятное…                                Не то…И некто —              суетливо и запальчиво, —непостижимой злобойувлечен,уже кричит,                в лицо нам                               тыча пальцем:«Нет, мальчики!»Позвольте,              он – о чем?О чем?Нам снисхождения не надо!О чем?И я оглядываю их:строителей,поэтов,космонавтов —великолепных мальчиков моих.Не нам брюзжать,не нам копить обиды:и все ж таки                 во имя                          всей земли:«Да, мальчики!» —которые с орбиты                        космическойв герои         снизошли!Да, мальчики,веселые искатели,отбившиесяот холодных рук!Я говорю об этом                        не напраснои повторять готов                        на все лады:Да, мальчики в сухих морозах Братска!Да, мальчики, в совхозах Кулунды!Да,    дерзновенно                    умные                            очкарики —грядущее            неслыханных наук!Да, мальчики,в учениях тяжелых,                          окованные                                        строгостью                                                       брони.

Пижоны?Ладно.Делоне в пижонах.И наше поколенье —                             не они.Пусть голосят                   о непослушных детяхв клубящемся                  искусственном дымулихие спекулянты                        на идеях,                                    не научившиеся                                                         ничему.А нам смешныпророкинеуклюжие.Ведь им ответить сможем мы сполна.В любом из нас клокочет революцияЕдинственная.Верная.Одна.Да, мальчики!Со мною рядом встаньте                                 над немощью                                                   придуманной                                                                     возни.Да, мальчики!Работайте, мечтайте.И ошибайтесь, —Дьявол вас возьми!Да, мальчики,                  выходим в путь негладкий!Боритесь            с ложью!Стойте на своем!Ведь вы не ошибетесь                              в самом главном.В том флаге, под которым мы живем!

«Слова бывают грустными…»

Слова бывают грустными,слова бывают горькими.Летят они по проводам

низинами,пригорками.В конвертах запечатанныхнад шпалами стучат они,над шпалами,над кочками:«Все кончено.Всекончено…»

О разлуке

Ты ждешь его теперь,                             когдавернуть его назад                        нельзя…

Ты ждешь.Приходят поезда,на грязных спинах                         приносяследы дорожных передряг,следы стремительных дождей…И ты,наверно, час подрядтолкаешься среди людей.Зачем его здесь ищешь ты —в густом водовороте слов,кошелок,           ящиков,                     узлов,среди вокзальной суеты,среди приехавших сюдасчастливых,                плачущих навзрыд?..

Ты ждешь.Приходят поезда.Гудя,      приходят поезда…О немникто не говорит.И вот уже не он,                      а ты,как будто глянув с высоты,все перебрав в своей душе,

все принимая,                   все терпя,ждешь,         чтобы он простил тебя…А может,нет его уже…Ты слишком поздно поняла,какон тебе необходим.Ты поздно поняла,                         что с нимты во сто крат сильней была…Такая тяжесть на плечах,что сердце              сплющено в груди…Вокзал кричит,                    дома кричат:«Найди его!Найди!Найди!»

Нет тяжелее ничего,но ты стерпи,но ты снеси.Найди его!Найди его.Прощенья у него                       проси.

Письмо домой

Мама, что ты знаешь о ней?                                     Ничего.Только имя ее.Только и всего.Что ты знаешь,                    заранее обвиняее в самых ужасных грехах земли?Только сплетни,которые в дом приползли,на два месяца опередив меня.Приползли.               Угол выбрали потемней.Нашептали и стали, злорадствуя, ждать:

чем, мол, встретит сыночка                                     родная мать?Как, мол, этот сыночек ответит ей?Тихо шепчут они:                        – Дыму нет без огня. —Причитают:                – С такою семья – не семья. —Подхихикивают…Но послушай меня,беспокойная мама моя.Разве можешь ты мне сказать:                                        не пиши?Разве можешь ты мне сказать:                                        не дыши?Разве можешь ты мне сказать:                                        не живи?Так зачем говоришь:                           «Людей не смеши»,говоришь:             «Придет еще время любви»?

Мама, милая!Это все не пустяк!И ломлюсь не в открытые двери я,потому что знаю:                       принято такговорить своим сыновьям, —говорить:            «Ты думай пока не о том», —говорить:            «Подожди еще несколько лет,настоящее самое будет потом…»Что же, может, и так…                             Ну, а если – нет?Ну, а если,              решив переждать года,сердцу я солгу и, себе на беду,мимо самого светлого счастья пройду, —что тогда?..

Я любовь такую искал,чтоб —          всего сильней!Я тебе никогда не лгал!Ты ведь верила мне.Я скрывать и теперь ничего не хочу.Мама, слезы утри,                        печали развей —я за это жизнью своей заплачу.Но поверь, —                   я очень прошу! —                                            поверьв ту, которая в жизнь мою светом вошла,стала воздухом мне,                          позвала к перу,в ту, что сердце так бережно в руки взяла,как отцы новорожденных только берут.

Странный февраль

Что это с февралем?Что он,         сошел с ума?

С крыши – капель ручьем,а говорят:             зима…Звоном разбужена рань, —как о таком судить?Что ж это ты, февраль,шутки вздумал шутить?Пожалуйста, это брось, —прими посолидней вид, —лужи-то хоть                 заморозь,а то ж это просто стыд —выше нуля в тени,в парке сплошная грязь…Слышишь, февраль,                           крутаниснегом в последний раз!Ну-ка, тряхни стариной!Разбудоражь нам кровь,снежною белизнойозимь в полях укрой…Выглядишь киселем.Стань        настоящим малым!Будь собою,                будь февралем,не притворяйся маем!

Без тебя