OFF-LINE интервью с Борисом Стругацким - Борис Стругацкий

Станислав Соловьев, Александр Титов, Юрий Ершов <[email protected]> Россия, Украина - 09/14/02 18:43:23 MSK

Уважаемые Станислав, Александр и Юрий! Наверное, правильнее всего будет, если я просто расскажу, каков порядок прохождения рукописей и принятия решений в нашей журнале. Мы стоим перед (довольно обычным для журналистики) фактом: очень много рукописей и очень мало людей, готовых и притом – способных! – их читать. Поэтому задействованы все, кого удалось задействовать: члены редколлегии и все работники редакции, чьему вкусу мы готовы доверять... Нет: чьему вкусу я, главный редактор, готов доверять, как своему собственному. Порядок же принят такой. 1. Завредакцией следит за получением и учетом поступающих в редакцию рукописей. Но его главная обязанность – проследить, чтобы ВСЕ БЕЗ ИСКЛЮЧЕНИЯ РУКОПИСИ были рассмотрены кем-либо из рецензентов. (При этом сам завредакцией читать рукописи отнюдь не обязан и, естественно, не имеет права принимать решения по их публикации). 2. На втором этапе рецензенты (а это, повторяю, либо члены редколлегии, либо сотрудники редакции – но, обязательно, люди литературному вкусу которых главный редактор вполне доверяет) прочитывают – свою гору рукописей каждый. Оценок может быть три: а) никуда не годится; б) может-быть-может-быть... в) надо печатать. Рукописи типа (а) идут в архив; рукописи типа (б) и (в) передаются на рассмотрение главреду. При этом прилагать письменную рецензию не обязательно, но и не возбраняется. 3. Главред читает все, что ему отфильтровывают рецензенты, и также принимает одно из трех решений: (А) слабо, в архив; (Б) может быть, со временем и опубликуем (в запас); (В) в печать при первой же возможности. Признаться, больше всего неудобств причиняет позиция (Б) – фактически журнал подвешивает автора в состоянии неопределенности, ни да, ни нет, а потому в этом случае, я полагаю, автор имеет полное право чувствовать себя свободным и предлагать свое произведение в любое другое издательство. В дальнейшем, я надеюсь, мы установим такой порядок, что автор КАЖДОЙ рукописи будет извещен о ее судьбе. При этом рецензия может прилагаться, а может и НЕ прилагаться, в зависимости от обстоятельств. Во всяком случае, общий принцип «рукописи не возвращаются и не рецензируется» главенствует и непререкаем. Такие дела. Я понимаю, что без обид невозможно. Таков уж наш писательский удел – автора каждый норовит обидеть, это не трудно. Но я хотел бы подчеркнуть, что цели такой – обидеть, унизить, оттолкнуть с отвращением – ни у кого из нас нет. Мы только хотим, чтобы в журнале публиковалось исключительно и только хорошая и отличная проза. Это – и есть наша главная и единственная цель. Но поскольку Мензура Зоили до сих пор не изобретена ( и вообще – невозможна), когда (и если) нас спрашивают: «что значит хорошая?», мы вынуждены отвечать: с нашей точки зрения хорошая, в соответствии с нашим литературным вкусом и с нашими представлениями о Прекрасном. Дорогие друзья! Давайте не будем ссорится по пустякам. Давайте лучше писать фантастику – много фантастики, хорошей и разной, и вы наверняка кому-нибудь да угодите, не нашему журналу, так какому-нибудь другому, но – обязательно.

Уважаемый Борис Натанович. В ваших книгах часто встречаются описания драк, потасовок, и прочих действий насильственного характера. Честно говоря, выглядят они весьма неестественно... Не буду брать Максима Каммерера, он немножко сверхчеловек, но Виктор Банев же вполне «наш» человек... Теперь вопрос: приходилось ли Вам (или АНС) решать вопросы таким образом?

Абасов Илья <[email protected]> Россия - 09/14/02 18:43:35 MSK

В молодости – приходилось. Но в этих драках, насколько я помню, не было ничего, достойного описания: обычные неумелые потасовки.

Здравствуйте, уважаемый Борис Натанович! Позвольте, пожалуйста, задать Вам несколько вопросов! 1.»Страна багровых туч». Перед учебным пробегом «Мальчика» Быков не сделал утреннюю зарядку, за что позже получил нагоняй от Ермакова. Скажите, пожалуйста, как Ермаков узнал про это нарушение? Неужели Дауге донёс???

Андрей <[email protected]> СПб, Россия - 09/14/02 18:43:58 MSK

Гм. Странная идея. Впрочем, не знаю ответа на этот вопрос. Наверняка был там у них «наблюдающий по режиму» – наверняка это его рук дело.

2. Скажите, пожалуйста, что происходило (так сказать, физически) с людьми, пропавшими в Красном Здании в «Граде обреченном»?

Андрей <[email protected]> СПб, Россия - 09/14/02 18:44:00 MSK

Могло произойти все что угодно. В том числе и совсем ничего.

3. «Полдень, XXII век». Меня, честно говоря, несколько покоробила сцена, в которой Учитель находит верёвочную лестницу. При этом он заглядывает под кровати своих учеников и в их стенной шкаф. Выглядит это, как настоящий обыск. По-моему, это неэтично. Разве я не прав???

Андрей <[email protected]> СПб, Россия - 09/14/02 18:44:02 MSK

Формально – правы. По сути – нет. Это, по-моему, так очевидно, что растолковывать все в подробностях неохота.

Имеет ли наше время (начало 21 века) какие-то отличительные, особенные черты? Или это рядовой виток спирали?

Пирюткин Валерий <[email protected]> Ростов-на-Дону, Россия - 09/14/02 18:44:04 MSK

Вы имеете в виду «магию цифр»? Тогда – ничего особенного в начале века и миллениума нет. Да и быть, естественно, не может. Иначе пришлось бы признать, что наше летоисчисление обладает какими-то особенными свойствами-качествами, нежели буддийское, иудейское, арабское и пр.

Уважаемый Борис Натанович! Спасибо Вам огромное за Ваши с Аркадием Натановичем книги! Слишком много слов необходимо, чтобы выразить, насколько они хороши, умны и многоплановы. Но я сейчас не об этом. Мое послание – не совсем вопрос. Ибо к Авторам у меня может быть только ОДИН настоящий вопрос: «Вкладывали ли Вы в Ваши произведения все те смыслы, отсылки и идеи, которые я там вижу, или это МОИ идеи, а Ваши книги служили для них катализатором?». Но для получения ответа мне пришлось бы изложить все свои мысли, возникшие в процессе и после чтения Ваших книг, а чтение оных (мыслей) слишком долгое и вряд ли нужное Вам занятие ;-). Поэтому напишу всего об одном нюансе. Можете не выкладывать это в офф-лайн интервью, можете ответить приватно, можете просто стереть %). В Вашем офф-лайн интервью несколько раз поднимался вопрос «А был ли Лев Абалкин автоматом Странников?». Вопрос этот, с моей скромной точки зрения, весьма важен. Ибо в зависимости от ответа на него коренным образом меняется основная философская, так сказать, идея повести «Жук в муравейнике». Авторы мастерски, признаться, создали эту инвариантность всего на одном сюжетном моменте: звонке Абалкина Сикорски с выключенным изображением. Поскольку можно предположить, что это была случайная «ошибка номером», и что звонил вообще НЕ Абалкин, то в таком случае он МОЖЕТ И НЕ БЫТЬ автоматом Странников, но если это звонил Абалкин и звонил именно Сикорски, то номер его спецканала мог получить (пытками или каким-то нечеловеческим образом) только автомат Странников. Ибо я стопроцентно могу заявить, исходя из логики описываемого мира, что Тристан, контролировавший Абалкина в интересах КОМКОНа-2 на чужой планете в стране с тоталитарно-милитаристическим режимом ДОЛЖЕН был быть подготовлен к ЛЮБЫМ тамошним методам допроса (в свое время НЕподготовленный Мак Сим более чем благополучно выдержал пытки перед судом в «Обитаемом Острове»), – так что контрразведка Островной империи НЕ могла бы получить номер спецканала Сикорски никоим образом. Да и не могли его там даже об этом СПРАШИВАТЬ. Версию о том, что Абалкин пытал Тристана, оставаясь человеком, отбросим, иначе ВЕСЬ «Мир полудня» развалится. В нем предполагается совсем иное отношение человека к человеку (тем более – Землянина к Землянину), а на этом все строится. Следовательно, ОБЕ эти версии по тексту книги имеют право на существование. Какие есть варианты общего смысла повести в зависимости от этого выбора? 1) Абалкин НЕ БЫЛ автоматом Странников. В таком случае повесть превращается в завлекательное чтиво о том, как один умный и честный генерал ГБ вкупе с одним умным и честным полковником ГБ, честно соблюдая свой служебный долг и радея о благе народа, взяли и пристрелили одного умного и честного, но ужасно подозрительного гражданина %))). Ну и что? «Два подтянутых лейтенанта с усталыми, но добрыми глазами:» (с) АБС %))). Даже ежику понятно, что ГБ (а именно так будет в такой версии выглядеть КОМКОН-2) не может быть этично свыше определенного предела, и предел этот всегда ниже, чем этический предел того общества, в котором данное ГБ работает. Общая идея повести становится тривиальна: может ли хороший человек допустить трагическую ошибку? Ответ: ДА, МОЖЕТ. Точка. Это, кстати, и про профпригодность Абалкина... И зачем тогда об этом такую тягомотину разводить? 2) Абалкин БЫЛ автоматом Странников. Не важно, насколько, – управляла ли программа каждым его шагом или только пробудила в нем нечто НЕ-человеческое. Не суть важно. В такой интерпретации философская идея повести становится намного шире и на порядок глубже. Теперь речь идет НЕ ТОЛЬКО о трагедии хорошего человека и хороших ГБ-шников, но и о соприкосновении Земли с Неведомым. О том, как «идеальный социум» должен реагировать на это самое Неведомое, и должен ли он от него защищаться, а если должен, то как. На самом деле это только самая малая часть возможных идей, заложенных в такой сюжет. Теперь последнее. Разве зависит такое резкое (на мой скромный взгляд) различие в «философском наполнении сюжета» от ответа на вышеприведенный вопрос. Я думаю, что да, зависит. Сами Авторы весьма уважают принцип «бритвы Оккама». Посему к сюжету «про честное, но ошибающееся ГБ» нет необходимости подтягивать за уши каких-то там Странников, какие-то там Неведомые, просто Авторы решили показать максимально подозрительного гражданина при минимальной доказуемости этих подозрений (родился, пАнимаешь, из чужого инкубатора %) ). А вот если книга все же про соприкосновение Странников и Человечества, то совсем другое кино, – как раз эти философские проблемы станут основной идеей книги, НИСКОЛЬКО, кстати, не умаляя гуманистический пафос личной трагедии Абалкина-Сикорски.