т.1 Стихотворения и песни - Юрий Визбор

АПРЕЛЬСКАЯ ПРОГУЛКА

Есть тайная печаль в весне первоначальной,Когда последний снег нам несказанно жаль,Когда в пустых лесах негромко и случайноИз дальнего окна доносится рояль.

И ветер там вершит круженье занавески,Там от движенья нот чуть звякает хрусталь.Там девочка моя, еще ничья невеста,Играет, чтоб весну сопровождал рояль.

Ребята! Нам пора, пока мы не сменилиВеселую печаль на черную печаль,Пока своим богам нигде не изменили, —В программах наших судьб передают рояль.

И будет счастье нам, пока легко и смелоТа девочка творит над миром пастораль,Пока по всей земле, во все ее пределыИз дальнего окна доносится рояль.

17–22 мая 1978 Иркутск — Москва

САД ВЕРШИН

Мы входим в горы, словно входим в сад:Его верха в цветенье белоснежном,Его стволы отвесны и безбрежны,И ледники, как лепестки, висят.

В саду вершин растут свои плоды,Они трудом и дружбой достаются,И те плоды нигде не продаются,Поскольку их названия горды.

Мы женщин не пускаем в этот сад,Поэтому не пахнет там изменой.Почтительно склонив свои антенны,За нами только спутники следят.

В саду вершин растет одна гора,Которая всех выше и прекрасней.И потому, что путь туда опасней,На эту гору выйти нам пора!

А путь наш чист, а путь не близок —На гребни гор, на полюса.Есть человеку вечный вызовВ горах, в морях и в небесах.

11–12 июля 1978 Памир

ПАМЯТИ УШЕДШИХ

Как хочется прожить еще сто лет,Ну пусть не сто — хотя бы половину,И вдоволь наваляться на траве,Любить и быть немножечко любимым.И знать, что среди шумных площадейИ тысяч улиц, залитых огнями,Есть Родина, есть несколько людей,Которых называем мы друзьями.

Мы шумно расстаемся у машин,У самолетов и кабриолетов,Загнав пинками в самый край душиПредчувствия и всякие приметы.Но тайна мироздания лежитНа телеграмме тяжело и чисто,Что слово «смерть», равно как слово «жизнь»,Не производит множественных чисел.

Лучшие ребята из ребятРаньше всех уходят — это странно.Что ж, не будем плакать непрестанно,Мертвые нам это не простят.Мы видали в жизни их не раз —И святых, и грешных, и усталых,—Будем же их помнить неустанно,Как они бы помнили про нас!

Когда от потрясения и тьмыОчнешься, чтоб утрату подытожить,То кажется, что жизнь ты взял взаймыУ тех, кому немножечко ты должен.Но лишь герой скрывается во мгле,Должны герои новые явиться,Иначе равновесье на землеНе сможет никогда восстановиться.

14 июля 1978 Памир

«Передо мною горы и река…»

Передо мною горы и река.Никак к разлуке я не привыкаю.Я молча, как вершина, протыкаюВсех этих дней сплошные облака.Ты проживаешь сумрачно во мне,Как тайное предчувствие бессмертья,Хоть годы нам отпущены по смете, —Огонь звезды горит в любом огне.

Когда луна взойдет, свеча ночей,Мне кажется, что ты идешь к палатке.Я понимаю, ложь бывает сладкой,Но засыпаю с ложью на плече.Мне снится платье старое твое,Которое люблю я больше новых.Ах, дело не во снах и не в обновах,А в том, что без тебя мне не житье.

Отвесы гор, теченья белых рекЗаставят где-нибудь остановиться.Я знаю — будет за меня молитьсяОдин — и очень добрый — человек.Огней аэродромная строкаЗакончит многоточьем это лето,И в море домодедовского светаВпадет разлука, будто бы река.

Мой друг! Я не могу тебя забыть.Господь соединил хребты и воды,Пустынь и льдов различные природы,Вершины гор соединил с восходомИ нас с тобой, мой друг, соединил.

16 июля 1978 Памир

«СПАРТАК» НА ПАМИРЕ

Однажды весной вдохновеннойВ одной из московских квартирСобрались совсем не худые спортсмены,И речь у них шла про Памир:Аркаша, Алеша, Юраша, КлимашаИ самый увесистый я.

Отправлены разные грузы,И ошский базар взял нас в плен:Шурпа, помидоры, лепешки, арбузы,Салол с белладонной, пурген…Аркаша, Алеша, Юраша, КлимашаИ самый усидчивый я.

Окончился путь некороткий,Гора перед нами встает.Присутствие чая, отсутствие водки —Да разве тут трезвый взойдет?!Аркаша, Алеша, Юраша, КлимашаИ самый задумчивый я.

Мы вышли, отбросив сомненья,Таща рюкзаки по жаре.У каждого было особое мненье,Как лезть нам по этой горе.Аркаша, Алеша, Юраша, КлимашаИ самый настойчивый я.

Один уронил общий спальник —Он в пропасть летел, как топор;Другой молотком зашарашил по пальцу —Но всех вместе радует спорт:Аркашу, Алешу, Юрашу, КлимашуИ даже, представьте, меня!

И были, сказать откровенно,Помянуты в трудных местахИ белые горы, и дикие стены,И общество наше «Спартак»Аркашей, Алешей, Юрашей, КлимашейИ самым воспитанным мной.

С горы мы пришли с синяками,Тут жены нам «радио» шлют:С такими, как вы, говорят, долбакамиПускай уж другие живут —С Аркашей, Алешей, Юрашей, КлимашейИ с самым порядочным мной.

Мы приняли это как вызов,Решили, что всё — нам пораОстаться под видом обычных киргизовИ лазить всю жизнь по горам.

16 июля 1978 Памир

ЦЫГАНОЧКА

Я на рельсы выхожу,На страну свою гляжу:Где ж за гранью снежных зимЕсть открытый магазин?

Денег нету ни хрена,Нет ни пива, ни вина,Ни бутылочки пустой,Ни кроватки на постой.

Вижу полдень, вижу день,Вижу судьбы всех людей,В запыленное окноВижу длинное кино.

Вот мелькают города —Ярославль, Вологда.Вот мелькают наши дни,Как далекие огни.

Где же ждет меня жена,Одинока и бледна?Где ж найти такую грудь,Чтоб в теньке ее вздремнуть?

Омск, Томск, Москва, Чита, Челябинск.Омск, Томск, Москва, Чита, Челябинск.

1978

РАССКАЗ ЖЕНЩИНЫ,

или Случай у метро «Площадь Революции», перешедший в случай на 15-й Парковой улице

Он за мною, видно, шел,Взял за локоть: «Слушай, Люся,Будет очень хорошо,Я живу в отдельном люксе».У него усы густыИ глаза, как две букашки,И виднеются кустыИз-за ворота рубашки.Я не Люся, говорю,А зовут меня Тамара,И такого не терплю,И такие мне не пара…

Десять лет варила суп,Десять лет белье стирала,Десять лет в очередяхКолбасу я доставала,Десять лет учила яСверхсекретное чего-то,Десять лет сидела яУ окошка на работе,Сердце стачивая в кровь,Десять лет дите растила —Что ж осталось на любовь?Полтора годка от силы.

Не смутился он ничуть,Только глазом гладит платье:«Я за вечер заплачу,Сколько за год тебе платят».Я играла в мяч ручнойЗа спортивные награды,И была я центровой,И бросочек был — что надо.Я авосечку-сумуИз руки переложила,Кавалеру своемуМеж букашек засветила!

Мне до «Щелковской» метро,А от «Щелковской» — автобус,А в авоське шесть килоОвощных консервов «Глобус».Открываю тихо дверь —Дочка долбит фортепьяно,Ну, а мой любимый зверь —Он лежит, конечно, пьяный.Снять ботиночки с него,Не тревожа, постаралась,От получки от егоТрешка мятая осталась.

На плите чаек стоит,Дочка сладко засыпает,За окном моим ГАИГромко частников ругает.Глянешь в телик — дым и чад:Поколенье молодое —Все с гитарами, кричат,Как перед большой бедою.Убрала я со стола,Своего пригрела Пашку…Все же мало я далаТому гаду меж букашек.

17 июля 1978 Памир

НАСТАНЕТ ДЕНЬ