Плавучий мост. Журнал поэзии. №2/2016 - Коллектив авторов

Игорь Куницын

* * *

Бродит по городу нищий старик,странный немного, зовут Николаем.Чем занимается? Пьёт до зари,ёжась от холода, спит за сараем.

Помнит ещё, как в окопе солдат,взрывом отброшенный, сняв рукавицы,сунул за пазуху связку гранат,сплюнул окурок и под гусеницы.Танк обезвредил, а сам на куски.Лишь портсигар уцелевшим остался.Немцы тогда отошли от Москвы,наши тогда перестали стесняться.

Выперли фрицев и взяли Берлин.Знал бы солдат тот, себя подорвавший.Имя солдата не сберегли.Числится безвести вечно пропавшим.

Дай ему, Господи, новую жизнь,только без этих атак-отступлений.Где ты, старик, наконец, покажисьиз-за угла с портсигаром трофейным.

Андрей Баранов

* * *

Зеленеть начинают деревья, как тина в прудах.Мне до сумерек самых все видно с распахнутой лоджии.Это майские праздники…Солнце. Копают в садах,на три дня забывая, что все мы – из племени Борджиа.

Пахнет вечер прохладцей и слабым шашлычным дымком,и трамвай дребезжащий, спускаясь с опаской по Кирова,то споткнется и звякнет –инвалид орденами –звонком,то зашаркает в горочку…

Воин из воинства Пиррова,я сижу наверху.Подо мной закипает тайгаприовражий, куда не ступала живая нога,только взгляд наблюдал буераки, кусты да колодины…Дай мне твердость, сестричка, на эти четыре шага,а не дырку от бублика,то есть, конечно – от ордена.

Вальдемар Вебер

* * *

После войныв нашем классеу меня одногобыл отец,за что остальными,случалось,я был беспощадно бит.До сих пор не забылвкуса крови во рту,и кто бил и куда.Ничего не забыл,но знаю:им куда тяжелейпомнить об этом.

Александр Переверзин

Лесник

Из глубокой глуши подмосковнойжизнь меня выводила не раз:не засыпало в штольне бездонной –видно, Он приберёг про запас.

Нагорбатился вволю на драге,намывая казённый металл,и от Волоколамска до Прагиподрывную машинку таскал.

А за то, что ни пуля, ни минане оставила в той стороне,нам с женой – две медали, два сына,два инфаркта – всё сталось вдвойне.

Ну, почти… Только самую малость –на погосте второго креста –из ненажитого и осталось.Так ещё ведь не вся прожита.

Да и долго ль кресту на просторе,уходя каждый вечер во тьму,одному рассыхаться под ветром,намокать под дождём одному.

Виталий Штемпель

* * *

Он пришёл с войны. Но с какой такой?Нет уж войн давно – все ему твердят.А ему всё мнится: там, за стеной,И из всех щелей – громовой раскат.

Он не помнит дня. Он не знает сна,Оттого что сон – это тоже явь.Во дворе война. И во сне война.И кругом война. «Ах, уймись, оставь!»

Лишь сомкнёт глаза и опять – патруль.Спит Кабул и всласть, как дитя, сопит.Полыхнёт сейчас – он уткнётся в руль.Он огнём объят, а его знобит.

За спиной друзья – и они горят.И ему б сгореть. И ему б туда,Где ни войн, ни зла. А его – назад:Где придуман ад, где кругом – беда.

Где потерян ты, как игла в стогу,И куда б ни плыл – не нащупать дна.Где молчать нельзя и кричать – табу:За окном – война, и в душе – война.

Спят Москва, Берлин… Спи и ты, Кабул!И звезда горит – на весь мир одна.Вот тебе перо. Напиши, Катулл,О любви стихи. Пока есть она.

Из неоконченных книг…

Илья Рубин

Революция

Илья Давидович Рубин (1941 – 1977) родился в Москве. Учился в Институте тонкой химической технологии, в МХТИ им. Менделеева, затем на филфаке МГУ. Работал на Дорхимзаводе, в Институте элементорганических соединений, откуда был уволен в связи с его открытым заявлением против политики СССР и ввода войск Варшавского договора в Чехословакию в августе 1968 г. Автор стихов, рассказов и философско-литературных статей. С 1974 г. – гл. редактор самиздатовского журнала «Евреи в СССР». Эмигрировал в Израиль в 1976 г.

Печатался в журналах «Сион», «Время и мы», «Континент», «Клуб», в израильских газетах. Книга стихотворений и статей «Оглянись в слезах» вышла посмертно в 1977 г. в Иерусалиме. В России в 90-е годы отдельные публикации осуществили журналы «Огонек» и «Согласие», а также юбилейный сборник МИТХТ2000 г. Позднее ряд произведений Рубина напечатал журнал «Грани» (Москва-Париж-Мюнхен-Сан-Франциско). Поэма «Революция» приводится по рукописи, перед отъездом оставленной автором Ольге Постниковой и опубликована в сборнике «Глоток кислорода», Москва, 2000.

Публикацию подготовила Ольга Постникова

Револющия

Мы, лобастые мальчики невиданной революции…

П. Коган1

И начинают каблучки пажейВыстукивать чечетку мятежей.И засоряют память площадейЦвета знамен и прозвища людей.И пулеметы лезут на балкон,Захлебываясь лентами окон.

Невыносимо низок потолок.Невыносимо гениален Блок.Невыносимы шорохи знамен,Которым нету дела до имен!Когда гортани рупоров мертвы,Они уже не требуют жратвы.Они, как жезла, требуют ружья.Уже расстрелян и низложен я.Уже калеки тянут кулаки,Чтоб исправлять мои черновики.

2

Я постиг незбежность френча.Читаю революцию, как метеосводку.Беру в руки винтовку,Выхожу на улицуИ стреляю по освещенным окнам.Приказываю:Сегодня ликвидировать всех поэтов,Завтра – художников, скульпторов, музыкантов.Назначаю себяВерховным Комиссаром Всея Руси.Ордера и мандатыБез моей подписиНедействительны.

3

Не оскорбить твои знамена.Твои бессонницы чисты.Твои декреты и законыТворят евреи и шуты.

Они на пленумах картавят,И ради счастья моегоНа камне камня не оставят,Не пожалеют ничего.

4

Листаю плоские равнины,В далеких комнатах сижу,Где полоумные раввины,Как предисловье к мятежу.На площадях и в синагогахОни задумали меня,Лаская женщин синеокихРуками будущего дня.Моя святая неудача,Россия. Плачу и молчу.Твоей пощечиной, как сдачей,В кармане весело бренчу.

Худыми, узкими плечами,Глазами, полными луны,Люблю тебя, люблю печально,Как женщин любят горбуны.

Измерю ширь твою и дальностьПодробным шагом муравья.Во мне твоя сентиментальность,И только злоба не твоя,И только медленные слезы,И тень ресниц на потолке…

Моя трагедия – занозаВ твоей сияющей руке!

5

Святые, легкие, как щепки,Уже покоятся в гробах.Уже распятья в пальцах цепкихСаднят железом на губах.Очередями воздух порван.И поезда издалекаВонзают станции, как шпоры,В мои кровавые бока.

Уже мешочники пируют,Искусство брошено за борт,И полоумные хирургиРоссии делают аборт.

Уже людей боятся люди,Деревья просят топора.Уже деревня голой грудьюБросается под трактора.О, Революция! растаешь,Сгоришь в дыму библиотек.Ты устаешь и вырастаешь,Ты слезы пыльные глотаешь,Грустишь и плачешь не о тех!

6

Страна повальных эпидемий,Солдат убитых наповал!Нас тот же ветер отпевал,Науки тех же академийДвадцатый век преподавал.

Во-первых, серебро кадильницСреди обители пустойНевероятно, как Кандинский,В стране, где только Лев Толстой!

Невероятно постиженьеПадений, слов и падежей,И между тяжких этажейНевероятно продвиженье.

И, во-вторых, бредут заводы,И раздирает песня рот,И падают, глотая воздух,Держась руками за живот.

И невозможна остановка.Возможен выстрел сгоряча,Когда, о будущем крича,Забьется песня у плеча,Продолговато, как винтовка!

И, в-третьих, грустные силены,Стихами грустными звеня,Проголосуют за меняИ вытолкнут меня на сцену.

Запричитаю торопливо.Паду в тумане кровяномТвоим суфлером терпеливым,Твоим последним крикуном!

7

Я нахожу причину плача.Она наивна и проста.Под сенью черного крестаОбозначаю палача,А рядом – жертву обозначу,Не отрываясь от листа.

И если жертва – это я,То почему палач спокоен,И почему его рукоюНачертана строка моя?

А если убиваю я,То почему мой труп холодныйГорой кровавого бельяОголодавшим птицам отданСреди продрогшего жнивья?

8

Умирают боги, умирают…И, не смея плакать, до утраБабы шмотки мужнины стирают,Чтоб отмыть вчерашнее «ура».

И, пропитан щелоком и содой,На штыках полощется закат.И, вздуваясь, опадают годыНа губах больного старика.

И дворцы пылают, как сараи.И, куда-то в Африку уйдя,Умирают боги, умирают,Сладковато падалью смердя!Февраль – май 1965

«За нами память – соляным столбом»