Журнал «Если» №07 2010 - Том Пардом

Однако как с американской картошкой в свое время приехал колорадский жук, так и с лихим действием пришла основная проблема — сценарий. Вроде бы его создавали два писателя — автор оригинального романа «Игры в жизнь» Александр Чубарьян и сам Павел Санаев, окончивший сценарный факультет ВГИКа. Основная коллизия сохранена: подростки-геймеры неожиданно получили «в реале» те же способности, что и в компьютерных играх, в зависимости от того, кто во что играл — шутер, файтинг или автогонки. Но теперь и человеческая жизнь для пацанов значит не больше, чем жизнь фрага или бота в «стрелялке».

Расхождения с книгой только усиливают фабулу. В тексте Чубарьяна не было объяснения самому феномену, трансформация подростков распространялась по планете без всякой логики, как эпидемия. В фильме же она имеет четкий источник — некую компьютерную игру. Не было в книге и жесткого «идейного» противостояния в среде геймеров. Роман развивался как поэтапное превращение героев в антигероев, для которых перестает иметь значение не только чужая жизнь, но и собственные любовь и дружба. Массовое кино, разумеется, обязывало авторов к тому, чтобы кто-то из персонажей все-таки вызвал симпатию зрителя и заставил переживать за себя.

Тем не менее чем дальше, тем больше сюжет разваливается, и накапливаются вопросы без ответов. И все они сосредоточены именно во втором фильме, который, по идее, должен был расставить точки над «I». Что в итоге случилось с автором злополучной игры? Как сложилась судьба выживших геймеров? Появились ли еще им подобные, ведь какая-то часть дисков с игрой уцелела? Эпилог же, как верно подметил один из критиков, и вовсе повторяет финал «Боя с тенью».

От сюжета дефекты распространяются «по всей кинопленке». Драматическим актерам, кроме Вержбицкого, просто нечего играть. Фактически, в роли компьютерных «ботов» появляются в первом фильме Игорь Скляр или Михаил Трухин. А тем, кому дали побольше экранного времени, негде толком развернуться. В «На игре 2» разве что Александр Лыков и Сергей Газаров получили возможность создать пусть небольшие, но выпуклые образы. И здесь молодые актеры приняли удар на себя — четко вписались в типажи и сами выполнили многие трюки. Большего от них и не требовалось.

Получается так, что кинофантастика для подростков пока еще сама похожа на тинейджера. Нескладная, противоречивая, но энергичная и громкая. Пока еще не столько живет, сколько играет в жизнь. Что же, новый уровень не за горами.

Аркадий ШУШПАНОВ

РЕЦЕНЗИИ

КАМЕНЬ ЖЕЛАНИЙ

(SHORTS)

Производство компании Troublemaker Studios (США), 2009.

Режиссер Роберт Родригес.

В ролях: Джимми Беннет, Кэт Деннингс, Джеймс Спэйдер, Уильям Х.Мэйси, Джон Крайер и др. 1 ч. 29 мин.

Роберт Родригес, похоже, решил для себя проблему моральной компенсации. После каждого жесткого, жестокого, бьющего по нервам фильма режиссер обязательно снимает милое семейное кино. Судите сами — после «Города грехов» вышли «Приключения Шаркбоя и Лавы». После «Планеты страха» — «Камень желаний». После грядущего осенью «Мачете» в более отдаленном будущем обещают четвертую часть «Детей шпионов». И серьезное кино, и детско-семейное у Родригеса, надо сказать, получаются.

В оригинале фильм «Камень желаний» носит название «Shorts» — что можно перевести как «Шорты» (видимо, тут подходит русская идиома «штаны на лямках») или считать название намеком на то, что фильм состоит из набора короткометражек. Это не совсем верно — все-таки перед нами связанные истории, Хотя и умышленно перепутанные местами по хронологии событий. В этом явно просматривается экивок в сторону стилистики большого друга Родригеса — Квентина Тарантино. Недаром премьеры «Камня желаний» и «Бесславных ублюдков» состоялись в один день.

Сюжетный посыл прост. В небольшой городок попадает камень, исполняющий желания. Но желания он выполняет слишком уж буквально. Да и скользкий он какой-то, все время теряется, переходит от героя к герою. Когда камень оказался в руках детей — в городе начался форменный бардак. Но вот когда до него добрались взрослые, городу стало грозить уже полное разрушение, и детям пришлось исправлять положение, Мораль незамысловата: надо уметь формулировать свои желания правильно. И не мыслить зла.

В результате получилась отличная комедия, полная совершенно безумных событий и ситуаций. Прямоходящие крокодилы, толпы миниатюрных летающих тарелок с пришельцами, огромные трансформеры, сверхразумный младенец, охранник-сосиска, добрый птеродактиль — все смешалось в этом веселом семейном фильме. Семейном во всех смыслах — ведь Родригес привлек к работе своих многочисленных родственников.

Тимофей Озеров

КОШМАР НА УЛИЦЕ ВЯЗОВ

(A NIGHTMARE ON ELM STREET)

Производство компаний New Line Cinema и Platinum Dunes (США), 2010.

Режиссер Сэмюэл Байер.

В ролях: Джеки Эрл Хейли, Кайл Гарнер, Руни Маара, Кэти Кэссиди и др. 1 ч. 35 мин.

Как показывает практика, рассказывать старые сказки на новый лад умеет очень ограниченное число сказочников, Новый «Кошмар на улице Вязов» еще до выхода на экраны получил заслуженный статус самого странного римейка года. Посудите сами — оригинальный «Кошмар» Уэса Крейвена с его многочисленными продолжениями исчерпал тему неприятных сновидений до самого донышка. Современные тинейджеры, избалованные компьютерными спецэффектами, особого пиетета к старику Крюгеру уже не испытывали, и выпуск обновленного ужастика должен был напомнить младшему поколению, как страшно жить, Вернее, спать.

Визуальная часть фильма радует, как может — тут вам и школьный класс, разлетающийся на куски пепла во сне героини, и тягучая атмосфера кошмара в придорожном кафе в открывающей сцене. Перезапуск франчайза доверили дебютанту-клипмейкеру Сэмюэлу Байеру, и он делал то, что умел — вставляя в безыскусное повествование изюминки образов, пусть цельность при этом хромала, Примерить знаменитый полосатый свитер и когти-перчатку согласился актер Джеки Эрл Хейли, знакомый нашему зрителю по роли Роршаха в «Хранителях». Отказавшийся от своего любимца Инглунд своеобразно одобрил выбор Хейли на роль: «Когда я играл Крюгера, я старался войти в образ мелкой бешеной собачонки, а у этого парня все получится без особых усилий».

Создатели намеренно лишили антигероя его фирменного черного юмора, объяснив это желанием сделать более суровое хоррор-шоу. Из сторожа котельной они превратили его в педофила-садовника в детском саду, которому устроили суд Линча разгневанные родители с улицы Вязов. С поставленной задачей они справились — в итоге Фредди как-то без огонька, по-солдатски, весь фильм кромсает подростков своей ржавой перчаткой. По-прежнему мстит, но уже уныло, неизобретательно, словно хочет побыстрее поставить галочку в списке и уйти на давно заслуженный покой. Увы, учитывая планы продюсеров превратить все в новую трилогию, покой этому американскому Кощею Бессмертному только снится…

Макс Олин

ГОСПОДИН НИКТО

(MR. NOBODY)

Производство компаний Pan Europeenne, Virtual Films, Christal Films и др. (Канада — Бельгия — Франция — Германия), 2009.

Режиссер Жако ван Дормель.

В ролях: Диана Крюгер, Джаред Лето, Тоби Регбо, Сара Полли и др. 2 ч. 18 мин.

«Мир, — учил он, — мое представленье». Но кто он такой? Никто. Немо, господин Никто. Главного персонажа играет Джаред Лето, который един во множестве ролей — он банкир и чистильщик бассейнов, популярный телеведущий и неудачливый офис-менеджер, юный романтик и 118-летний старик, последний из смертных, уход которого транслируется в прямом эфире. Но кто же он такой? Он и сам не знает. Из его воспоминаний и предвидений не выходит единой картины — разные фрагменты друг другу противоречат, разные варианты судьбы не могут принадлежать одному человеку.

Перед нами одно из самых ярких событий на стыке жанрового кино и артхауса. Бельгийский режиссер Жако ван Дормель («Восьмой день», «Тото-герой») готовил этот проект в течение нескольких лет. Здесь собран яркий актерский ансамбль — наряду с Лето нужно отметить Тоби Регбо, который играет юного Немо (его мы скоро увидим в роли юного Дамблдора), и Сару Полли, которой досталась роль стервочки Элизы — одной из трех женщин, рисующих для Немо карту семейной жизни. Много цитат из киноклассики. Визуальные решения технически совершенны, — такие переходы между сценами раньше казались возможными только в литературе.

Все это не для поклонников сюжетного кино. Здесь нет сюжета в общепринятом смысле слова, нет линейного времени. Ситуации лишь намечены и сменяют друг друга без видимого порядка. Это похоже на модель времени у Борхеса в «Саду расходящихся тропок» или на эвереттовскую интерпретацию квантовой механики.