т.1 Стихотворения и песни - Юрий Визбор

ЧУКОТКА

Мы стояли с пилотом ледовой проводки,С ледокола смотрели на гаснущий день.Тихо плыл перед нами белый берег ЧукоткиИ какой-то кораблик на зеленой воде.

Там стояла девчонка, по-простому одета,И казалось, в тот вечер ей было легко,И, рукой заслонившись от вечернего света,С любопытством глядела на наш ледокол.

Вот и все приключенье. Да и вспомнить — чего там?Пароходик прошлепал, волнишка прошла.Но вздохнул очень странно командир вертолета,Философски заметив: «Вот такие дела».

Ледокол тот за старость из полярки списали,Вертолетчик женился, на юге сидит.Да и тот пароходик все ходит едва ли,И на нем та девчонка едва ли стоит.

А потом будут в жизни дары и находки,Много встреч, много странствий и много людей…Отчего же мне снится белый берег ЧукоткиИ какой-то кораблик на зеленой воде?

15–24 октября 1973

«Там, где пел для нас прибой…»

Там, где пел для нас прибой,Я иду теперь с другой.Солнце на ее плечах,Чайки в синеве кричат.А я, представь себе, молчу,Ключи какие-то кручу…Зачем поехал я на югПамять ворошить свою?

Вот пустует скамья,Где сидели ты и я.Мне другая говорит:Что случилось? Что болит?Да так, я говорю, пустяк, —Мотив не вспомню я никак,Мотив, который я любил,Помнил, а теперь забыл…

Ноябрь 1973

ПЕРВЫЙ ТРАМВАЙ

Над городом, над липами белесымиСтоит мороз, пуская синеву.С мохнатыми от инея колесамиТрамваи отправляются в Москву.

Ведь каждый день связать им нужно зановоПровинций отдаленные моря:В Черемушках, Черкизово, Чертаново«Давай поедем в город» — говорят.

Сиреневый рассвет на крышах ежится,И рельсы поворотные визжат,И пальцами протопленные рожицыНа ледяных окошечках дрожат.

Снега над нашим городом посеяны,Мороз стекает с купола Земли,Как будто шел по северу рассеянныйИ крынку с белым холодом пролил.

Да здравствуют московские трамвайщики —Рассветных судеб временный причал,Будильников вернейшие товарищи,Товарищи встающих по ночам!

С потертыми билетами сезоннымиПлывем мы в океан большого дня,И воротник пальто демисезонного,Как флаг зимы на кораблях, поднят.

Пока в Москве немногие увиделиСегодняшнего утра первый свет,Привет вам, обитатели обители,Катящейся по утренней Москве!

5 января 1974

ПОРА ПОДУМАТЬ О СЕБЕ

Да, мой любимый, все долгиМы заплатили непростой своей судьбе.Мы жили судьбами других, —Пора подумать о себе.

А наши годы все скользят,Как птицы осени, летящие на юг.Нас не оставили друзья,Но как редеет этот круг!

Как наши дети подросли —Вот верный счетчик нашим общим временам.Уйдут, как в море корабли,И торопливый поцелуй оставят нам.

Да, наша молодость прошла,Но, знаешь, есть одна идея у меня:Давай забросим все делаИ съездим к морю на три дня.

И будет в нашей жизни миг,Когда простой весенний лучПорвет завесу низких туч,Затеяв детскую игру,И ветры, будто бы друзья,Слетятся к нашему костру.

29 апреля 1974

«Не сотвори себе кумира…»

Не сотвори себе кумираИз невеликих мелочей —Из обстановки и квартиры,Из посещения врачей,Из воскресенья и субботы,Из размышлений о судьбе.В конце концов, не в наши годыУнынье позволять себе.

Не сотвори себе кумира,Ведя житейские бои,Из неизбежных и унылыхПодсчетов прибылей своих.И может, ты прошел полмираВ исканьях счастья своего —Не сотвори себе кумираНи из себя, ни из него.

Не сотвори себе кумираИз памяти своей земли,Из тех бойцов и командиров,Что до победы не дошли.Из истин — выбери простые,Что не подвластны временам,И сотвори себе Россию,Как сотворила нас она!

12–18 мая 1974

«Если ты уйдешь…»

Если ты уйдешь,Станет мне темно,Словно день ты взял,Словно ночь пришла под мое окно,Не горящая ни одной звездой.Словно птицы все улетели прочьИ осталась мне только ночь да ночь,Если ты уйдешь…

Если ты уйдешь,Как мне дальше жить,Вечерами мне ожидать кого?И ночной огонь для кого сложить?И куда мне плыть среди бурных волн?И куда девать дней своих запас?И с какой звезды не сводить мне глаз?Если ты уйдешь…

Если ты уйдешь,Опустеет сад,Опустеет мир, опустеет дом,Холода пойдут по пустым лесам,Реки спрячутся под тяжелым льдом.И в пустой ночи — тьма без берегов,Половицы скрип — тень твоих шагов…Если ты уйдешь…

Но лишь с тобой я жизнью полна,Как парус — мечтой, как светом — весна.Босые дожди, как дети, пройдут,И встанут цветы в моем саду.О, подари мне жизнь свою!Скажи мне только — я люблю!

15–17 июня 1974

ОГОНЬ В НОЧИ

В простых вещах покой ищи.Пускай тебе приснитсяОкно в ночи, огонь в печиИ милая девица.

И чтоб свечою голубойПлыла бы ночь большая,Свою судьбу с другой судьбойВ ночи перемешаем.

Когда-то радовавший нас,Забудем груз регалий.Сожжем былые времена,Как нас они сжигали.

И будто пара лебедей,Друг друга полюбивших,Простим простивших нас людей,Простим и непростивших.

Вот вам от полночи ключи,Пускай тебе приснитсяОкно в ночи, огонь в печиИ милая девица.

7–9 июля 1974 Румыния

ГДЕ НЕТ ТЕБЯ

Возьму я и поеду далекоВ глубь себя,Где мне легко,Где нет тебя.Давно я собираюсь в этот путь.Мне б туда Хоть как-нибудь,Где нет тебя.

Прости, прости меня, пожалуйста,За то, что я люблю тебя,Но мне твоей не надо жалости,А нужен дом и нужен мир,Где нет тебя.

И все вокруг одобрят жизнь мою,Что теперьЯ в том раю,Где нет тебя.На свете есть, представь себе, края,Где живуОдин лишь я,Где нет тебя.

Прости, прости меня, пожалуйста,За то, что я люблю тебя,Но мне твоей не надо жалости,А нужен дом и нужен мир,Где нет тебя.

29 июня — 3 июля 1974 Румыния

«Какие слова у дождя? — Никаких…»

Какие слова у дождя? — Никаких.Он тихо на старую землю ложится,И вот на земле уж ничто не пылится,Ничто не болит и не давят долги.

Какие слова у меня? — Тишина.Немая луна всю пустыню заполнитИ так стережет эту белую полночь,Что только тобой эта полночь полна.

Какие слова у тебя? — Красота.Ты белое платье по миру проносишьИ запахи ливней в ладонях приносишь,И льет на пустыни мои доброта.

Какие слова у дорог? — Торжество.Мы мчимся по ливням, любовь постигая.И редкие звезды сквозь тучи мигают,И капли дрожат на стекле ветровом.

20 сентября 1974

«Последний день зимы нам выдан для сомненья…»