Радиола. Артисты и события, определявшие жизнь поколения восьмидесятых - Сергей Сычев

За вокал отвечала старая подруга Андрея, оперная певица Маргарита Суханкина. Небольшим дискотечным хитом стала песня «Снежный человек».

Группа начала давать концерты и даже зарабатывать приличные деньги, пока их не накрыло ОБХСС. В следующем 1985 году, когда повсюду звучали «Modern Talking», Литягин решил выпустить пластинку, максимально приближенную к стилю «евродиско». Для этого требовались приличные инструменты, их собирали тут и там, расплачивались водкой и стипендией. Осталось найти вокалистку. Сначала планировали позвать известных сестер Базыкиных, но они уехали в Америку. Сергей Жариков, известный многим по культовой рок-группе «ДК», предложил Литягину сочинить матерные частушки на их танцевальную музыку и самому же спеть.

Возникали так же варианты записать весь этот русский «Bad Boys Blue» с вокалом будущего басиста группы «Ария» Виталия Дубинина. В итоге Литягин вновь обратился к Суханкиной. Маргарита спела три песни, после чего заявила Андрею, что про ее «попсовую» халтуру узнали в консерватории и сильно отругали. «Меня поставили перед выбором: классика или эстрада – я же хотела петь в Большом театре и вообще собиралась как можно быстрее набрать вес для усиления голоса, так что я рассталась тогда с Литягиным», – вспоминает Рита.

Работа зависла на целых семь месяцев, пока не нашли вокалистку с похожим голосом. Рядом с метро «Калужская» был какой-то ДК, где работала Наталия Гулькина. Она и спела оставшиеся пять песен. Альбом завершали дома у Литягина, и его мама очень сильно переживала из-за этого. «Ты доиграешься, тебя выгонят из комсомола, не возьмут в партию и не пустят за границу, даже в Болгарию», – говорила она. Как все порядочные аспиранты, я собирался в партию, но альбом записывать не перестал», – вспоминал Андрей.

3 марта 1987 года пластинка была готова и передана в руки распространителей. Альбом группы «Мираж» «Звезды нас ждут» разлетелся по стране моментально, «евродиско» на русском языке было публике в новинку. Посыпались концертные предложения, а группы, как таковой не было – Суханкина вновь отказалась. Гулькина должна на сцене петь свои пять песен, а кто исполнит остальные? В итоге вспомнили про Светлану Разину, которую тоже прослушивали для записи вокала. Кроме них на сцену выходили Андрей Литягин и клавишник Роман Жуков.

Жуков в то время был известным фарцовщиком Москвы. С участниками «Миража» он познакомился совершенно случайно, продав кому-то из них часы. Разговорившись, Жуков вскользь заявил, что учился в музыкальной школе. После чего его позвали на прослушивание. Проходило оно странным образом. Роман надел свои фирменные шмотки, пришел, поразил внешним видом Литягина и остался в группе, – даже играть ничего не пришлось.

Концерты шли по всей стране, благо перестройка это разрешала, да и размер гонорара постоянно увеличивался. Естественно, уже давно не секрет, выступлений тогда было по несколько штук в день и все они проходили под фонограмму. В связи с чем возникали забавные случаи. Обычно за сценой стоял настоящий катушечный магнитофон, его возили по всем городам, он и играл фонограмму. Однажды его забыли, а концертов в тот день было запланировано 7 штук, начиная с десяти утра. Было решено сбегать в ближайший ларек звукозаписи и купить кассету с записью «Миража» и запустить фонограмму с кассетного магнитофона. Начало концерта, включают кассету, и на весь зал начинает играть «Aerosmith»! Оказалось, что на одной ее стороне была запись «Миража», а на другой – западной хард-рок-группы. Музыкантам пришлось крутить «шарики-фонарики» перед публикой, пока кассету перематывали.

В то время в группе работал администратором Андрей Разин, который к тому же пел в первом отделении и продавал плакаты. Однажды на гастролях он уговорил Гулькину начать сольную карьеру и сбежал с ней в Москву. Коллективу срочно нужно было найти вторую вокалистку, вернее ту, что будет открывать рот за Гулькину. Ей стала Наталья Ветлицкая, а после ее ухода рот открывали Ирина Салтыкова и Татьяна Овсиенко. Последняя стала торговым лицом «Миража», фото и плакаты с ее изображением расходились моментально. Именно в тот период группа появилась на советском телевидении. Долгое время все считали, что вокал принадлежит ей. Нет, второй альбом со всенародным хитом «Музыка нас связала» полностью записала все та же Суханкина, но на гастроли снова не поехала.

В начале 1990-х «Мираж» породил огромное количество артистических единиц. Ушедшая первой Гулькина продолжила карьеру в группе «Звезды», Светлана Разина создала собственный поп-проект «Фея», Рома Жуков записал несколько успешных сольных альбомов и уехал в Америку. Еще один клавишник «Миража», Александр Хлопков, собрал группу «Маленький принц». Наталья Ветлицкая, Ирина Салтыкова и Татьяна Овсиенко так же начали выступать по одиночке. В «Мираже» стала петь Екатерина Болдышева, но популярность группы уже снизилась и вернулась лишь в 2000-х на волне возросшего интереса к музыке 1980-х. Правда, справедливость восторжествовала, и на сцену вышли самые вокалистки – Наталия Гулькина и Маргарита Суханкина.

«ЛАСКОВЫЙ МАЙ»

В 1984 году поклонник «ABBA», «Space» и «Boney M» Сергей Кузнецов, находясь в рядах Советской армии, сочинил и начал исполнять песни «Маскарад» и «Старый лес». После дембеля, в 1986 году, он возвратился в родной Оренбург. Поступил на работу в интернат № 2, где заведовал культмассовым сектором. Писал новые песни и искал среди сирот самородка, который их мог бы спеть. Помог коллега, который как-то сказал Кузнецову: «Давай попробуем одного паренька из Акбулакского детдома. Ему тринадцать лет. Голос не знаю, как, а слух – обалденный… Юрка Шатунов».

Прибывший в Оренбургский интернат Шатунов спел Кузнецову песню «Живи, родник» и сразу покорил его. В тот же день подросток впервые исполнил первые песни группы, которая через два года сведет с ума всех девочек Советского союза.

Правда, как и со всеми трудными подростками, с Шатуновым были проблемы, – он постоянно сбегал из интерната. Однако возвращался и продолжал работать над песнями Кузнецова.

На 31 декабря 1986 года была запланирована дискотека, где и должно было состояться первое выступление Юрия Шатунова. Дебют прошел весьма успешно, даже те подростки, что хотели набить морду Шатунову, за то, что тот задается, передумали. Так возникло совершенно сенсационное явление в нашей стране – «Ласковый май». Группа, игравшая примитивные поп-мелодии с текстами, наполненными любовными подростковыми переживаниями. Смазливый мальчик Юра сводил с ума девочек и давил на жалость их мам, узнавших о его нелегкой судьбе.

Знаменитые «Белые розы» были написаны и впервые спеты в том же Оренбурге в 1987 году, но приобрели популярность, когда в феврале 1988-го Кузнецов и Шатунов сделали качественные записи. Ну и как всегда, на помощь пришли дельцы из студий звукозаписи, которые растиражировали первые кассеты. Уже летом по всей стране из окон доносились жалостливые «Белые розы».

В это же время числившегося в студии «Рекорд» Андрея Разина, кстати тоже выпускника детского дома, вызвал на ковер директор Юрий Чернавский. Он отправляет молодого человека за новой партией магнитофонной ленты «Свема». В поезде Разин познакомился с оренбуржцем – тот на переносном кассетнике поставил песню «Белые розы» в исполнении какой-то местной группы. Разин попросил продать ему кассету, а затем и вовсе поехал в Оренбург, чтобы найти и забрать в Москву самородка Шатунова и композитора.

Разин приобрел несколько коробок чистых кассет, записал на них альбом «Ласкового мая» и подарил проводницам, с уговором, что те будут транслировать записи на весь состав. Расчет оказался верным. Группа мгновенно приобрела известность. Разин запрещал фотографировать участников, что дало ему возможность посылать на гастроли десятки фальшивых составов, зарабатывая бешеные деньги.

Даже после показа песни «Белые розы» в «Утренней почте» и выпуска в 1989 году виниловой пластинки группы, многочисленные составы «Ласкового мая» продолжали приносить сумасшедший доход. В коллективе одновременно пело несколько вокалистов, многие из них так же были выпускниками детских домов. За 2–3 года «Ласковый май» выпустил около пятнадцати альбомов.

Разумеется, рано или поздно этот кошмар должен был закончиться. В 1992 году популярность группы снизилась до нуля, Шатунов попытался сделать сольную карьеру, но после выхода первого альбома уехал в Германию, где женился и жил обычной жизнью. В Россию он вернулся в начале 2000-х и еще 20 лет с успехом выпускал новые песни и исполнял старые на радость повзрослевшим поклонницам.

Уличный танец

Брейк-данс (Break Dance) или B-boying –