Один на стене. История человека, который не боится смерти - Алекс Хоннольд

«Бретт был близок к потере сознания. Он думал: “Я сейчас сниму, как этот парень упадет и разобьется насмерть”. Он стал белым, как призрак. Алекс заметил состояние Бретта и, пока искал правильную последовательность движений, сказал: “Эй, здесь все просто. Мы всегда так делаем, когда лезем”».

Алекс Хоннольд

Да, в техническом отношении съемки моего тройного соло для ребят из Sender были суперсложными. Их присутствие рядом упростило мою задачу и сделало ее более приятной. Дейзи-соло требует более низкой самоотдачи, чем фри-соло, поэтому для меня не имело большого значения, есть ли кто-то рядом или нет. На мне были страховочная система и веревка, я мог просто повиснуть в случае чего. Если я лезу фри-соло и рядом находится оператор – сосредоточиться намного сложнее. Правда, хорошо иметь рядом с собой друзей, когда лезешь посреди ночи.

Кроме того, команда сделала мое снабжение намного проще. Если бы я был один, то мне пришлось бы заниматься хлопотами с ездой между маршрутами. Создатели фильма смогли подбрасывать меня от маршрута к маршруту. Также они передавали мне еду и воду на вершинах. Если бы я был один, мне пришлось бы предварительно запасать для себя еду и воду в разных местах по пути маршрута.

5 июня 2012 года я начал с южной стены горы Уоткинс в 16:00. Первые питчи были немного влажными и покрыты насекомыми, потому что за день до этого шел дождь, но я чувствовал себя легко. Я залез на стену в 02:20 – на 20 минут быстрее нашего с Томми результата, достигнутого две недели назад.

К началу маршрута на Эль-Кап мы ехали в машине, внутри которой царил хаос. На полу валялся всякий хлам типа кейсов от аппаратуры съемочной группы, железо для Эль-Кап – на разных маршрутах я использовал разное снаряжение. Я пытался поесть и напиться воды. За окном уже было темно. Я начал лезть Нос в 21:30. Поднялся на высоту 45 метров и понял, что забыл свой мешочек с магнезией. Наверное, оставил его среди свалки на полу фургона. «Вот дрянь», – подумал я. Сначала хотел спуститься вниз, чтобы взять мешочек, но к этому моменту фургона там уже не было. Так что я просто продолжил лезть без магнезии. Нижние питчи были влажными, поэтому показались мне трудными и странными.

Лезть в темноте тише и спокойней, чем при свете дня. В некотором роде не испытываешь давления. Находишься в своем маленьком пузыре с налобным фонарем на голове. Пять метров света – целая вселенная. Для меня больше не было опасности заблудиться на маршруте, когда я так хорошо разобрал последовательность движений. Тем не менее все еще чувствовал пустоту под собой, где-то во тьме. Это как плыть в океане и осознавать, что под тобой бездонная пропасть.

Когда я добрался до Dolt Tower на высоте около 300 метров, я встретил две группы людей: одни ребята отдыхали на биваке, другие готовили еду. Мы обменялись любезностями, а затем я чуть застенчиво спросил: «Ребята, у вас есть мешок с магнезией, я б одолжил до завтра…» Парень по имени Стив Денни без колебания протянул мне свой. Мешок выглядел как новый, в нем было полно магнезии. Засунув в него руку, я ощутил оргазм. Я поблагодарил Стива и сказал, что привяжу мешок к дереву на вершине, чтобы он смог забрать его позднее. Затем я продолжил восхождение.

Одна из странных вещей в лазанье в темноте заключается в том, что повсюду появляются живые существа. Жуки, мыши, летучие мыши, даже лягушки, которые живут в трещинах. Еще эти гигантские насекомые вроде многоножек. Я всегда переживал, что наступлю на такую и улечу вниз. Потом я вдруг услышал это громкое «Вшшш!» и крик. Я чуть не обмочился. Потребовалось мгновение, чтобы понять, что это был бейсджампер. На самом деле это был мой друг, не буду раскрывать его имени, потому что бейсджампинг в парке нелегален – поэтому он и летел ночью (в парке Йосемити существует запрет на прыжки в стиле BASE, нарушителей ловят рейнджеры и штрафуют).

На «Великой Крыше» (Great Roof) я встретил Стенли, чье настоящее имя Шон Лири, но все зовут его Стенли. После того как он снял видео со мной на Roof, он долез со мной оставшуюся часть до вершины Носа, поднимаясь на жумаре, пока я лез дейзи-соло. Мы поболтали о разном вроде рекорда скорости на Носе, который Стенли хотел попробовать поставить. Мне не приходилось сильно сосредотачиваться, за исключением некоторых мест, где я говорил ему: «Подожди минуту, мне нужно сосредоточиться».

Я был наверху в 03:30, все еще в кромешной тьме. На лазанье ушло 6 часов – на 15 минут быстрее, чем мы с Томми залезли по «Фрирайдеру».

Психологический ключ всей связки маршрутов – это изнурительный подход к Хав-Доум, где я уже начал сдыхать. Я чувствовал, что двигаюсь по трассе мучительно медленно, но знал, что уже выхожу на финишную прямую. Рядом с вершиной я столкнулся с Майком Готье, главой администрации штаба парка и в отличие от большинства рейнджеров хорошим скалолазом (в Йосемити традиционно идет постоянная вражда между лесничими и скалолазами). Он шел в связке с парнем из Access Fund – некоммерческого фонда, посвященного сохранению доступа к скалолазным районам по всей Америке. Мы поднялись по нескольким питчам бок о бок. До этого я не был знаком с Майком, но он оказался действительно хорошим парнем. Я подумал, что это круто – шишка из рейнджеров, еще и серьезный скалолаз, идет вместе с напарником из Access Fund. Затем я поспешил наверх.

Я был на вершине в 10:55, как раз поспев к «гонг-шоу» туристов. Я по-настоящему устал, и все вокруг выглядело странным, бесконтрольным. Мое общее время составило 18 часов 55 минут. Это был еще один рекорд скорости, я чувствовал себя возбужденным просто оттого, что сделал это.

Четырьмя днями позже Стив Денни поднялся на вершину и забрал свой мешок с магнезией, который я привязал к дереву.

* * *

«Honnold 3.0» вышел в свет в 2012 году и получился столь же искусным и впечатляющим, как и «Один на стене». Sender выпустили новый фильм вместе с четырьмя другими фильмами в своей антологии «Reel Rock 7». Соло на «Тройной Короне» Йосемити занимает чуть более половины фильма и создает в нем неминуемую кульминацию. Эпизод продолжается с того места, где закончился первый фильм, и затрагивает появление Алекса в «60 Minutes». Также включает его роль в рекламе Citibank, в которой он страхует свою бывшую подругу Кэти Браун на песчаной башне в Юте. Фильм ставит вопрос: может ли слава поставить под угрозу жизнь Алекса? Седар Райт, хороший друг Алекса, выразился так: «Как можно заниматься скалолазанием, когда он становится публичным зрелищем?»

Видео о тройном соло плавно переходит от последовательности движений на скалах к комментариям друзей Алекса и его голосу за кадром. Предвосхищая связку маршрутов, Райт произносит: «Если он потянет это соло, оно станет самым колоссальным подвигом в истории фри-соло в Йосемити».

На Уоткинс камера мощно захватывает страшный танец с переходом от дейзи-соло к фри-соло, особенно в местах, где шлямбуры находятся далеко от Алекса и ему приходится отсоединять страховку и лезть без нее до следующего шлямбура. Чередование «Теперь я в безопасности. Теперь нет» показано ярко. Алекс говорит за кадром: «Думаю, мне нужно использовать здесь дисклеймер (отказ от ответственности за последствия), потому что вам не следует повторять то, что я делаю. Несмотря на то что я люблю это и нахожу веселым». – Алекс улыбается в подтверждение сказанного.

В фильме есть момент, который был снят на высоте 300 метров на южной стене и стал таким же известным, как и сумасшедшая сцена на Thanks God Ledge в «Один на стене». Алекс лезет фри-соло траверсом в сторону камеры, которая находится менее чем в трех метрах от него. Перед ним шлямбур, в который он хочет вщелкнуться. В кадре не видно ног Алекса и той покатой полки высоко над головой, за которую он держится. Он тянется левой рукой к шлямбуру, чтобы проверить, достанет ли до него. Его пальцы оказываются на расстоянии 2–3 сантиметров от шлямбура. Он понимает, что сможет вщелкнуть дейзи. Алекс аккуратно возвращает руку к страховочной системе, снимает дейзи, зажимает среднюю петлю зубами и тянется к карабину.

Вдруг все тело Алекса дернулось вниз на несколько сантиметров. Было очевидно – его нога соскользнула с зацепки. Как он смог удержаться на стене, держась только пальцами правой руки за покатую полку вне зоны видимости? Насколько близок был к фатальному падению, которое всех так пугало?

В этот момент зрители с трудом переводят дыхание или даже громко вскрикивают. В фильме лицо Алекса не выражает ничего. Он снова наклоняется вниз, вщелкивает карабин в шлямбур, а затем всем весом повисает на дейзи. Теперь он в безопасности.

Когда Мортимера спросили, что чувствовал Алекс во время этого ужасающего случая, он ответил: «Он даже не помнит об этом. Позже пожаловался мне: “Как получилось так, что из всего огромного материала тройного соло ты поместил на YouTube только этот единственный ролик?”»

Алекс вспоминает: «В тот момент я не был даже близок к срыву. Я держался за действительно хорошую зацепку. Моя нога соскользнула не с той зацепки, на которую я поместил вес тела. Я не хотел наклоняться к шлямбуру – получился бы плохой кадр».