По стопам «Вечного Жида» - Феликс Кандель

И как мне удержать проклятье на устах?

Оно сожжет меня, но вырвется на волю!

Не забудем сообщить, что за спасение пророка Эвед-Мелех был взят живым на небо и обрел вечную жизнь.

А что сказать про царя Вавилона, который разрушил Первый Иерусалимский Храм и пленил многих евреев? В наказание за это и за прочие зверства "злодей Навуходоносор" семь лет бродил по пустыне "в зверином обличье" и "умер в нечестии".

ГОЛЕМ

Талмуд утверждает: "Если праведники пожелают сотворить мир, они смогут это сделать".

В четвертом веке новой эры законоучитель Рава бен Йосеф бен Хама создал человека, составляя различные сочетания букв непроизносимого имени Бога, и отправил его к рабби Зера. Рабби заговорил с посланцем, но тот был лишен дара речи, и рабби Зера ему приказал:

– Ты – творение волшебства. Обратись снова в прах!

В одиннадцатом веке жил в Испании Шломо ибн Габироль, поэт, философ и грамматик, о жизни которого сохранилось немало легенд. Одна из них сообщает, как с помощью магии он сотворил из дерева женщину, ставшую его служанкой. Власти могли обвинить его в колдовстве, за что полагалось жестокое наказание, и Шломо ибн Габироль снова обратил ее в дерево.

В начале тринадцатого века раввин Эльазар бен Иегуда из Вормса сочинил книгу "Тайны таинств" и в ней дал имя человекоподобному существу, созданному искусственным путем. Звали это существо – Голем, что в переводе с иврита означает "истукан, робот" (от того же корня слово на иврите "гелем" – сырье, бесформенный материал).

Раввин Эльазар описал сложнейшую процедуру магического ритуала, чтобы создать из глины каждый орган Голема. У него на лбу следовало начертать слово "эмет", что в переводе с иврита означает – правда, истина; если же хотели уничтожить это существо, надо было стереть первую букву, и оставалось слово "мет" – мертвец.

Создание Голема из глины уподобляется созданию Адама из праха земного, который тоже был неодушевленным, пока Творец не вдохнул в него душу. Подобное недоступно людям, и Голем не может обладать человеческой душой.

В середине шестнадцатого века рабби Элиягу из Хелма создал из глины Голема, который начал быстро расти и принял гигантские размеры. Рабби испугался, что могучее исполинское существо разрушит весь мир, и превратил его в прах.

Существуют и иные легенды о создании Голема, лишенного дара речи; во многих из них он спасает евреев от кровавых наветов и защищает их дома от погромщиков. Самые популярные из легенд относятся к главному раввину Познани и Праги, который жил в шестнадцатом веке. Это был Иегуда Лива бен Бецалель, ученый талмудист, и предание утверждает, что с помощью методов практической кабалы он создал живое человекоподобное существо.

Эта история записана в книгах, и вот она.

В 1580 году, в полночь, три человека вышли к реке, протекающей в окрестностях Праги, – это были раввины Иегуда Лива бен Бецалель, его зять Ицхак и его ученик Яаков. Там они выбрали подходящий ком глины, замесили его и при свете луны вылепили человеческое тело с лицом, руками и ногами, навзничь распростертое на земле.

Затем они встали у ног Голема, произнесли сочетание святых имен, и на его голове выросли волосы, ногти появились на пальцах рук и ног, глаза открылись, но не было в них признаков жизни. Иегуда Лива вставил ему в рот талисман с непроизносимым именем Господа, и Голем, будто проснулся, резво вскочил на ноги. Он видел, слышал и понимал, но был лишен дара речи.

Сказал ему раввин Иегуда Лива:

– Знай, что создан ты из земного праха, чтобы охранять евреев от их ненавистников, и имя тебе Йосеф. Работа твоя – быть служкой в раввинском суде, выполнять любое мое приказание, пойти, если потребуется, в огонь или в бурные воды, броситься с высокой башни.

Голем кивнул головой в знак согласия, и с того дня он постоянно находился во дворе раввинского суда, ожидая приказаний и выполняя всевозможные поручения, а евреи ласково называли его Немой Йоселе.

На исходе каждой пятницы Иегуда Лива извлекал из-под его языка записку с непроизносимым именем Бога; Голем падал на землю и переставал двигаться до исхода субботы. Он мог бы стать бессмертным, этот искусственный человек, переходя из поколения в поколение, но однажды раввин задержался в синагоге и не вынул талисман вовремя.

Прибежали в синагогу перепуганные люди и сообщили, что Голем бегает по улицам Праги, грозит уничтожить весь город. Иегуда Лива догнал его, вырвал записку изо рта, и Голем превратился в бесформенную глыбу глины.

Раввин Иегуда Лива бен Бецалель‚ насытившийся годами‚ прожил почти сто лет и ушел из жизни в 1609 году; легенда утверждает, что умер он от запаха розы‚ ибо смерть не имела к этому человеку иного доступа.

ГЛИНЯНЫЙ ЧУРБАН

Густав Майринк, австрийский писатель. Из романа "Голем" (1915 год):

"Кто может сказать, что он что-нибудь знает о Големе?..

Он живет в легенде, пока на улице не начинаются события, которые снова делают его живым. Уже давно говорят о нем, и слухи разрастаются в нечто грандиозное. Они становятся до такой степени преувеличенными, что в конце концов гибнут от собственной неправдоподобности.

Начало истории восходит, говорят, к семнадцатому веку. Пользуясь утерянными теперь указаниями кабалы, один раввин сделал искусственного человека, так называемого Голема, чтобы тот… исполнял черную работу.

Однако настоящего человека из него не получилось, лишь смутная полусознательная жизнь тлела в нем. Да и то, говорят, только днем и поскольку у него во рту торчала магическая записка, втиснутая в зубы; эта записка притягивала к нему таинственные силы вселенной.

Однажды перед вечерней молитвой раввин забыл вынуть талисман изо рта Голема, тот впал в бешенство, побежал по темным улицам, уничтожая всё на своем пути, пока раввин не кинулся вслед за ним и не вырвал талисман. И тогда это создание упало бездыханным; от него не осталось ничего, кроме небольшого глиняного чурбана, который и теперь еще показывают в старой синагоге…

Приблизительно каждые тридцать три года на пражских улицах… появляется незнакомый человек, безбородый, с желтым лицом монгольского типа, в старинной выцветшей одежде… Он идет по еврейскому кварталу и вдруг становится невидим…

Шестьдесят шесть лет тому назад… обыскали здание на Старосинагогальной улице. И было твердо установлено, что в этом доме действительно существует комната с решетчатыми окнами, без всякого выхода... Так как пробраться в нее было невозможно, один человек спустился по веревке с крыши, чтобы заглянуть туда. Однако едва он достиг окна, канат оборвался, и несчастный разбился о мостовую…

И вот теперь, как и раньше, через правильные промежутки времени, при тех же гороскопах, при которых он был создан, Голем возвращается, мучимый жаждой материальной жизни".

Что к этому прибавить?

В 1925 году московский театр "Габима" показал на иврите спектакль "Голем" по пьесе Х. Лейвика. Актеры сыграли его более трехсот раз, и вот описание Голема на сцене театра:

"Низкий лоб, едва выглядывающий из огромной копны волос, эти грубые, только что вылепленные из глины куски лица, эти длинные и неуклюжие руки и тупой, прямой, бычий взгляд…" Ему "противно собственное тело, противны стеклянные глаза, противен свой темный язык", его "мучает невозможность вырваться из тела".

Спектакль увидел свет в первые годы советской власти. Создание Голема, защитника евреев от инквизитора, заканчивалось на сцене неудачей; актер произносил последнюю трагическую фразу спектакля: "Кто же спасет?", и в ответ на это – бывало и так – зрители начинали петь "Интернационал".

КАЩЕЙ БЕССМЕРТНЫЙ И СТРУЛЬДБРУГИ

В русском фольклоре существуют упоминания о молодильных яблоках, живой воде и прочих чудо-средствах, которые омолаживают героев и даже наделяют бессмертием.

Злые сестры убили Аленушку, но "спрыснул отец дочку живой водой – ожила Аленушка". Серый волк "спрыснул мертвой водой раны Ивану-царевичу – раны зажили; спрыснул его живой водой – Иван-царевич ожил".

В сказке Петра Ершова "Конек-Горбунок" царь повелел Ивану искупаться в трех котлах, где "вода студеная, вода вареная и молоко-кипяток":

Вот конек хвостом махнул,

В те котлы мордой макнул,

На Ивана дважды прыснул,

Громким посвистом присвистнул.

На конька Иван взглянул

И в котел тотчас нырнул,

Тут в другой, там в третий тоже,

И такой он стал пригожий,

Что ни в сказке не сказать,

Ни пером не написать!

А вот и Кащей Бессмертный, злой чародей, сказочный вечножитель: "Смерть моя в игле, игла в яйце, яйцо в утке, утка в зайце, заяц в железном сундуке сидит, сундук на крепкий замок закрыт и закопан под самым большим дубом на острове Буяне, посреди моря-океана. Вот где смерть моя находится".