Реальная страна Бритопия - Елена Уолш

Во мне будто зрела классовая ненависть ко всем, кто жил в отдельных квартирах, мог принимать душ, когда хотелось. Не могла понять, как мать может быть так эгоистична, ну зачем ей отдельная квартира, она уже пожила своё, — думала я. А мне все, включая мать, говорили, что надо устраивать личную жизнь. Но как её совместить с коммунальным бытом? Я даже вступила в партию, когда в ящик пришла разнарядка на женщину. Презрительные взгляды сослуживцев я выдержу, а лишних очков партийная принадлежность могла добавить при распределении жилья.

Друзья-евреи один за другим уезжали в Израиль, Америку, потом в Германию. Как-то мои бывшие друзья, которые уже обосновались в Америке и открыли свою фирму, звали меня ехать к ним работать, я отказалась, не хотела оставить сына, хотя он уже жил самостоятельной жизнью…Ухаживал за мной один еврейский юноша, друг моих друзей, даже похоже собирался мне сделать предложение, увезти в Израиль. Но Валя сказала, что им, евреям, разведка Моссад дает премию за каждую русскую женщину, привезенную в Израиль. Я испугалась, и перестала встречаться с моим ухажером.

Однажды я ехала в переполненном вагоне метро с работы. Глядя на пожилого мужчину в каком-то старорежимном пальто с меховым воротником, подумала — А почему бы мне не завести богатого любовника? По крайней мере, жила бы безбедно, может даже не надо было бы ездить в постылый ящик, где нам уже и платить перестали…Незнакомец, хотя и не производил впечатление преуспевающего человека, но напомнил мне зубного врача, у которого я недавно делала коронки. «Дантист», словно прочел мои мысли, и вроде даже кивнул мне как-то мысленно, мол, выйди на следующей остановке. Он действительно вышел на следующей остановке, и даже постоял на перроне, а я осталась со своими мечтами о лучшей жизни.

Часто на улицах или в музеях я с интересом наблюдала группы иностранных туристов. Видела опрятных, подтянутых седоволосых мужчин и их пожилых спутниц с неизменно ухоженными волосами и удивлялась. Чем я хуже этих женщин? Почему у меня не может быть такого мужа? Потом, уже позже, будучи замужем за иностранцем, я замечала такие же взгляды моих соотечественниц, адресованные моему избраннику…

Почему-то я не могу вспомнить ни одного анекдота про коммунальный быт. Слышала анекдоты про времена репрессий, даже про войну, а про жизнь в коммуналке — нет. Может, это потому, что коммунальный быт — страшнее войны? У военных есть понятие, синдром «усталости от битв», а я устала от каждодневной битвы за быт, от жизни в коммуналке…Возможно, как в любви, в процессе жизни, особенно коммунальной, уровень какого-то вещества, например, «фактор роста терпения», достигает критического значения. Коммунальный быт — явление мало изученное, и вполне возможно, что в организмах его жертв происходят определенные химические реакции. Перенасыщение любовью наступает уже через год, а как долго человеческий организм способен терпеть тяготы быта?

Система Монтессори, о которой я узнала позднее по роду деятельности, основана на воспитании индивидуальности в детях. А нас лишили какой-либо собственности, включая собственность на личную жизнь, и распихали по коммуналкам, заставив тех, кто жил в аду, строить новую счастливую жизнь. В конце концов, я стала жертвой коммунального быта, устав жить надеждой на счастливую жизнь. Поэтому, наверное, я с такой готовностью «влюбилась» в своего иностранного Жениха. Сын уже давно твердил — посмотри, твоя подруга по ящику, Лена, вышла замуж за испанца и уже давно живет в Мадриде, а ты все сидишь, как клуша…Он поместил мое объявление в Бюро знакомств, не сказав мне ни слова. Неожиданно ко мне стали приходить письма из-за границы. Казалось, в моей жизни появилась надежда вырваться из коммунального мира…

Вскоре появился Жених из Англии, который работал в банке консультантом по инвестициям, учил русский в школе и университете, интересовался Россией…Он был ирландцем по маме и англичанином по отцу. Темперамент, как я потом выяснила, у него был явно от мамы, но иногда брала верх, очевидно, английская осторожность и рассудительность отца. Но о моем втором браке мне сегодня вспоминать не хотелось, это было еще слишком болезненно…Не хотелось омрачать впечатлений хорошо проведенного дня.

Ночью мне снилась итальянская подлодка класса «СВ» с экипажем из нашей «Вороньей слободки» на борту, которая медленно погружалась в пучину Азовского моря под звуки арии «В груди моей вскипает жажда мести» Царицы ночи из второго акта «Волшебной флейты» Моцарта.

На следующий день я повела гостей в баню. Поначалу, когда я только приехала в Будапешт, и Надя посоветовала сходить в баню, я содрогнулась от идеи, памятуя опыт своих походов в баню у Ситного рынка… В коммунальном мире я должна была обнажать не только свою душу, но и тело. Даже перед свадьбой пришлось идти мыться в баню…Однако вскоре походы в бани стали для меня любимым времяпровождением в Будапеште.

Будапешт славится своими термальными источниками. На месте современного города располагалось римское поселение Аквинкум, где лечили легионеров от ран. С тех времен в Венгрии сохранилось 11 фрагментов римских бань. Строили купальни на термальных источниках и во времена турецкого завоевания в XVI–XVII веках. Постепенно я обошла все 10 круглогодичных и 5 летних купален города, словно восполняя недостаток водных процедур, испытанный мною в юности. Особенно полюбилась мне купальня Сечении на воде из артезианского колодца в парке Варошлигет.

Прямо под холмом Геллерт находятся пещеры с термальными источниками и обнаружена старейшая древнеримская баня. А внутри холма находится резервуар, хранящий запас питьевой воды для города. У подножия холма на источнике лечебной термальной воды построена классическая турецкая купальня — Рудаш. Купальня предназначена исключительно для мужчин, поэтому мы решили начать наш банный экскурс с купален Геллерт. Купальни являются частью гостиницы Данибиус Геллерт, расположенной неподалеку от холма, сразу за мостом Свободы в районе Буда.

Посещение бассейна и термальных купален обошлось нам всего по 13 евро с человека, но, безусловно, стоило того. Турки определенно понимали толк в банной культуре, а венгры оказались умелыми продолжателями их традиций. Плескаясь в лазурной воде купальни с высокими двухъярусными сводами, украшенными мозаикой, мы ощущали себя если не богами, то частью какого-то священного ритуала…Заплатив еще примерно по такой же сумме, мы насладились расслабляющим массажем.

Выйдя из гостиницы, я попыталась найти кафе, в котором как-то пробовала замечательно приготовленного судака. Но все настолько устали, что зашли в первое попавшееся кафе и в ожидании «комплексного обеда» заказали себе по бутылочке рекомендованного мной местного пива Borsodi Bivaly. Я уже оценила сладковатый вкус этого мягкого и довольно крепкого пива, немного похожий на портер. Цены на пиво в Венгрии на удивление низкие, а качество — отменное. Все утро Марио возвращался к нашему вчерашнему разговору о затонувшей подлодке. Вот и сейчас он вернулся к любимой теме.

— Об обстоятельствах гибели дяди я знаю довольно мало. Последнее его письмо тетка получила в феврале 1943 года, где он писал, что вскоре собирается вернуться домой, так что сможет помочь жене с предстоящим урожаем винограда. В апреле этого же года пришло письмо от немецкого командования Kriegsmarine. В нем тетку извещали, что подлодка мужа попала под обстрел вражеской авиации и затонула, а её муж, Энрико, пропал без вести. Сослуживцы мужа потом рассказывали ей, что база подлодок находилась в то время на Азовском море под Керчью, где лодка и затонула. Судя по всему, у экипажа дядиной подлодки не было шансов спастись. Теперь, когда я получил наследство моих родственников, считаю своим долгом перед памятью дяди, пролить свет на обстоятельства его гибели. Все итальянские источники я как будто изучил. Ваш вчерашний рассказ о затонувшей подлодке натолкнул меня на мысль. Хочу съездить в Керчь, посмотреть местные архивы, опросить свидетелей, если они остались… Надеюсь, вы поможете мне найти бухту? — поинтересовался Марио.

— Конечно, Марио, я бы с удовольствием, но я не уверена, что смогу её найти после стольких лет, — неуверенно ответила я.

— Я, кстати, нашла вчера много интересной информации о Керчи на Интернете. Оказывается, это один из древнейших городов мира! В VII веке до нашей эры на месте Керчи древние греки основали независимый город-государство, Пантикапея, что означает «Рыбный путь». На горе Митридат располагался Акрополь…Весь город со временем был опоясан мощной системой каменных укреплений, превосходящей афинскую. Он должен был противостоять коренному населению — скифам. Позднее Пантикапея стала столицей Боспорского государства Спартокидов. Мне тоже хотелось бы побывать в Керчи, посмотреть один из старейших в мире православных храмов, храм Иоанна Предтечи, турецкую крепость Ени-Кале, Царский курган, — заявила Оля.