Мужчины не плачут - Татьяна Корсакова

Его провожали всем детским домом. На улицу высыпали все, от мала до велика. Он видел зареванные, виноватые мордашки малых, напряженные, испуганные лица старших. Директриса стояла на крыльце, скрестив руки на груди, нахмурив брови, поджав тонкие губы. Воспитатели, учителя молча толпились за ее спиной — от этих сочувствия не жди.

Оказалось, он ошибался. До милицейского «уазика» оставалось всего пару шагов, когда на крыльце произошло какое-то движение. Серый обернулся — к нему шла, почти бежала, размахивая дерматиновой сумкой, математичка.

— Иван! — Она оттерла могучими плечами одного из ментов, принялась рыться в своей сумке. — Вот тебе… неизвестно, когда еще покормят. — Она сунула за пазуху Серому завернутый в тетрадный лист бутерброд. — Ваня, ты держись. И вот еще что… конфеты, с чаем попьешь…

Три карамельки казались до смешного маленькими на ее большой ладони. Серый вдруг почувствовал, что еще чуть-чуть — и он разревется.

— Спасибо, — выдавил он из себя, — большое спасибо.

— Господи, спаси и сохрани. — Математичка сунула карамельки в карман его рубашки и вдруг размашисто его перекрестила. — Иди, Ваня, — ее голос дрогнул.

Серый разревелся уже в «уазике». И не потому, что ему было страшно — нет. Просто, оказывается, не все люди плохие. Оказывается, ничего-то он в жизни не понимает…

Третьим этапом стала колония для несовершеннолетних преступников. После детдома в колонии было не так уж и плохо. Серый быстро освоился. Он вообще легко приспосабливался к новым условиям.

Жизнь шла своим чередом. Два раза он получал передачи: пряники, карамельки, сало, написанные корявым детским почерком письма от малых, записки от математички, книги. Ему особенно понравилось про графа Монте-Кристо. Сравнивать себя с узником замка Иф было легко и даже приятно…

А потом начался переходный этап: от третьего к четвертому.

Переход ознаменовался болями в животе и рвотой. Серый промаялся сутки, потом другие. На третий день он потерял сознание. Очнулся в лазарете: холод, белый кафель, все та же, ставшая уже привычной тошнота, и голоса…

— Что у него?

— Гангренозный аппендицит. Перитонит. Я прооперировал.

— Жить будет?

— При очень хорошем уходе шансы есть.

— А при обычном?

— Это значит при нашем? — послышался сдавленный смех. — При нашем уходе мальчишка уже покойник.

— Я его забираю. Списывайте.

— Перевозки он может не вынести.

— Не ваши заботы.

— Действительно, ведь он и так уже покойник, — смех повторился.

— Я бы на вашем месте попридержал язык.

— Понимаю. Оплата?

— Как обычно.

— Ценю наше со…

Серый дослушать не успел, провалился в забытье.

Сколько длился промежуточный период, Серый не помнил. Кажется, ему было очень плохо. Кажется, его оперировали повторно. Кажется, у него случилась клиническая смерть. Во всяком случае, он слышал это странное, красивое словосочетание — «клиническая смерть».

А потом он пошел на поправку. Через месяц о болезни напоминал лишь рубец на животе. Начался четвертый этап, самый страшный, гораздо страшнее всех предыдущих.

* * *

Во время болезни Серый жил в маленькой комнате, похожей на больничную палату. Только окно этой палаты было забрано решеткой, а медперсонал, пожилой врач и звероподобный санитар, были уж больно неразговорчивы. Но ухаживали за Серым хорошо. И кормили от пуза. Это было замечательно. Плохо другое — безделье. Ни тебе книг, ни газет, ни общения. Поневоле волком взвоешь.

Кстати, о волках. Серому часто чудился волчий вой, пронзительный и безысходный. Из окна его комнаты-камеры был виден лишь глухой забор, обвитый колючей проволокой. Вдоль забора туда-сюда прохаживался охранник с «калашом», одетый не в форму, а в обычную телогрейку. Странная какая-то зона. Холят его, никому не нужного Серого, лелеют, кормят как на убой. Жаль только, на прогулку не выпускают. А так ничего, терпимо.

К волчьему вою, лаю собак по ночам и одиночным выстрелам он привык. Прислушиваться к доносящимся снаружи звукам стало его единственным развлечением. Он даже научился различать эти звуки. Довольно часто слышался стрекот вертолета, рев грузовиков. Пару раз до него доносился звук голосов и, странное дело, аплодисменты. А однажды ночью в полной тишине раздался утробный рык. И не волчий, и не собачий, потому что в ответ на него тут же залаяли псы, завыл волк. Серый несколько дней гадал, кто может издавать такой рык. В голову приходили фантазии одна страшнее другой.

Действительность оказалась намного страшнее самой безумной его фантазии. Утро началось не так, как обычно. К Серому никто не зашел: ни санитар, ни доктор. Его даже не покормили. Желудок, привыкший к обильной еде, возмущенно урчал. Серый погладил себя по животу, прижался лбом к зарешеченному окну, пытаясь высмотреть хоть что-нибудь снаружи.

До самого обеда ничего не происходило. А потом послышался стрекот вертолета. Через полчаса дверь его камеры открылась, но вместо привычного санитара в комнату вошел незнакомый мужчина, невысокий, совершенно лысый очкарик. Он был одет в штатское, но по выправке чувствовалось — военный. Посетитель молча сел на единственный стул, скрестил руки на груди. Серый ждал. Мужчина тоже чего-то ждал. Время шло. Серый первым не выдержал этой игры в молчанку.

— Вы кто? — спросил он.

— Я хозяин. — Голос у мужчины был тихий, бесцветный.

— Чей хозяин?

— Твой.

— Я сам себе хозяин, — огрызнулся Серый. Происходящее не нравилось ему все больше и больше. Инстинкт подсказывал, что от этого бесцветного мужичка добра не жди.

— Теперь уже нет. Теперь я твой хозяин, — прошелестел посетитель. — Теперь я буду приказывать, а ты подчиняться.

— Что вы хотите?

— Узнаешь. Драться умеешь?

Странный вопрос.

— Умею, — набычился Серый.

— Сейчас проверим, — мужчина встал, в камеру тут же вошли двое с «калашами».

— Ведите, — бросил мужчина и вышел.

— Ну, че стал?! Двигай! — Один из охранников пнул Серого стволом в бок. — Слышал, что хозяин велел?

Впервые за несколько месяцев Серый оказался на свежем воздухе. С непривычки закружилась голова. Борясь с головокружением, подталкиваемый охранниками, он быстро шел по двору, обнесенному каменным забором высотой в два человеческих роста. Позади осталось одноэтажное здание с забранными решетками окнами — место его заточения. По узкой цементной дорожке его вели мимо бревенчатого барака, окна которого также были зарешечены. Они обошли барак, миновали будку, похожую на сторожку дорожного смотрителя, небольшой кирпичный дом, прошли еще метров триста, обогнули вертолетную площадку со стоящим на ней военным вертолетом, вышли к строению, похожему на ангар.