т.1 Стихотворения и песни - Юрий Визбор

КОРЧМА

У дороги корчма,Над дорогой метель,На поленьях зима,А в глазищах апрель,А в глазищах судьбаИзготовлена мне:То ль курная изба,То ли губы в вине.

Входит медленный кот,Важный, как кардинал,Мягкой лапою третНа груди орденаИ мечтает, уснув,Как уходит зима,Как он гонит веснуПо зеленым холмам.

А в горячей золеОстывают дожди,А у Па-де-КалеНезнакомка сидит,Незнакомка сидитСо вчерашнего дня,Грустно в море глядит,Ожидает меня.

Завалите меняАнтарктическим льдом,Но верните меняВ этот сказочный дом:У дороги корчма,Над дорогой метель,На поленьях зима,А в глазищах апрель.

1970

ПЕСНЯ ОБ ОСЕНИ

Лето село в зарю,За сентябрь, за погоду.Лето пало на юг,Словно кануло в воду.От него лишь следыДля тебя, дорогая,Фиолетовый дым —В парках листья сжигают.

Вороха те легкиЗолотых эполетовИ горят, как стихиПозабытых поэтов.Бессердечен и юн,Ветер с севера дует,То ль сгребает июнь,То ли август скирдует.

Словно два журавляПо веселому морю,Словно два косаряПо вечернем полю,Мы по лету прошли —Только губы горели,И над нами неслись,Словно звезды, недели.

Солнца желтый моток —Лето плыло неярко,Словно синий платокНад зеленой байдаркой.И леса те пусты,Все пусты, дорогая,И горят не листы —Наше лето сжигают.

1970

ВОСКРЕСЕНЬЕ В МОСКВЕ

Звук одинокой трубы…Двор по-осеннему пуст.Словно забытый бобыль,Зябнет березовый куст.

Два беспризорных щенкаВозятся в мокрой траве.К стеклам прижата щека…Вот воскресенье в Москве.

Вот телефонный привет —Жди невеселых гостей.Двигает мебель сосед,Вечером будет хоккей.

О, не молчи, мой трубач!Пой свою песню без слов,Плачь в одиночестве, плачь —Это уходит любовь.

Мне бы, неведомо где,Почту такую достать,Чтобы заклеить тот день,Чтобы тебе отослать.

Ты-то порвешь сгорячаЭтот чудесный конвертС песней того трубачаИ с воскресеньем в Москве…

Вот зажигают огниВ ближних домах и вдали.Кто-то в квартиру звонит —Кажется, гости пришли.

1970

ОСЕННИЕ ДОЖДИ

Видно, нечего нам больше скрывать,Все нам вспомнится на Страшном суде.Эта ночь легла, как тот перевал,За которым — исполненье надежд.Видно, прожитое — прожито зря,И не в этом, понимаешь ли, соль.Видишь, падают дожди октября,Видишь, старый дом стоит средь лесов.

Мы затопим в доме печь, в доме печь,Мы гитару позовем со стены.Все, что было, мы не будем беречь,Ведь за нами все мосты сожжены,Все мосты, все перекрестки дорог,Все прошептанные клятвы в ночи.Каждый предал все, что мог, все, что мог, —Мы немножечко о том помолчим.

И слуга войдет с оплывшей свечой,Стукнет ставня на ветру, на ветру.О как я тебя люблю горячо —Это годы не сотрут, не сотрут.Всех друзей мы позовем, позовем,Мы набьем картошкой старый рюкзак.Спросят люди: «Что за шум, что за гром?»Мы ответим: «Просто так, просто так!»

Просто нечего нам больше скрывать,Все нам вспомнится на Страшном суде.Эта ночь легла, как тот перевал,За которым — исполненье надежд.Видно, прожитое — прожито зря,Но не в этом, понимаешь ли, соль.Видишь, падают дожди октября,Видишь, старый дом стоит средь лесов.

1970

А ПАРНИ ЛЕЖАТ

Памяти оставшихся на далекой тропе

Поникшие ветви висят над холмами.Спят вечным покоем ушедшие парни.Оборваны тропы погибших ребят.

Здесь время проходит, шагая неслышно,Здесь люди молчат — разговоры излишни.Далекое — ближе… А парни лежат.

Плечами к плечу они шли вместе с намиИ беды других на себя принимали.Их ждут где-то мамы. А парни лежат.

Костровые ночи плывут в поднебесье.Другие поют их неспетые песни.Далёко невесты. А парни лежат.

Но память о них бьется пламенем вечным.Меня этот свет от сомненья излечитИ сделает крепче. А парни лежат…

1970

«Его девиз — назад ни шагу!..»

Памяти М. Хергиани

Его девиз — назад ни шагу!Стена высокая крута.Его профессия — отвага.Его призванье — высота.Прожить бы так, не знав сомненьявысокой песней среди дня.Он ставил горы на колени,Пред ними голову склоня.А дальше будто бы в туманеВесь без него двадцатый век.Ах, Миша, Миша Хергиани!Неповторимый человек…

1970

Я ДУМАЮ О ВАС

Разрешите вам напомнить о себе,О своей незамечательной судьбе.Я как раз на верхней полочке лежу,В данном случае бездельничаю — жуть!

Люди заняты исканием дорог,Люди целятся ракетой в лунный рог,Люди ищут настоящие слова,Ну, а я лежу и думаю о вас.

С этой мысли пользы, право, никакой.Вот промчался скорый поезд над рекой.О реке бы мне подумать в самый раз,Ну, а я лежу и думаю о вас.

А народу — просто полное купе,Кто-то в карты, кто-то хочет просто спеть,Чья-то нежная клонится голова,Ну, а я лежу и думаю о вас.

Я-то думаю, что думаете вы,Как вы были замечательно правы,Рассказав мне поучительный рассказ,Что не нужно больше думать мне о вас,

Что любовь ненастья быстренько сотрут,Что единственное счастье — это труд.Я, ей-Богу, понимал вас в этот час,Но, представьте, я-то думал все о вас.

1970

«А мы уходим в эти горы…»

А мы уходим в эти горы,На самый верх, на небеса,Чтобы забыть про ваши взоры,Про ваши синие глаза.

Ах, вы забудьте, ах, вы оставьтеСвои ужасные черты,Ах, вы им памятник поставьтеИ поглядите с высоты

На ваши тяжкие вериги —Пустых условностей кольцо,На ваши глупые интриги,На ваше милое лицо.

Какая там идет дорога,Что огибает тупики,Какая видится тревога,Какие пишутся стихи,

Какая ночь висит над миромИ чем наполнена луна,Какие строятся кумиры,Какая в мире тишина…

Все эти штуки совместитеВ интеллигентной голове.Ах, вы поймите, вы поймитеСебя вот в этой тишине!

1969–1971

В ЯЛТЕ НОЯБРЬ

В Ялте ноябрь.Ветер гонит по набережнойЖелтые жухлые листья платанов.Волны, ревя, разбиваются о парапет,Будто хотят добежать до ларька,Где торгуют горячим бульоном…

В Ялте ноябрь.В Ялте пусто, как в летнем кино,Где только что шла французская драма,Где до сих пор не остыли моторы проекторовИ лишь экран глуповато глядит,Освещенный косым фонарем…

В Ялте ноябрь.Там, в далеких норвежских горах,Возле избы, где живут пожилые крестьяне,Этот циклон родился,И, пройдя всю Европу,Он, обессиленный, все ж холодит ваши щеки.

В Ялте ноябрь.Разрешите о том пожалетьИ с легким трепетом взять вас под руку.В нашем киноПриключений осталось немного,Так будем судьбе благодарныЗа этот печальный, оброненный кем-то билет…

1971

РОМАНС