Женщина за стеной. Лирика - Константин Ваншенкин

Баллада о военруке

Пацан, подняв чинарик с полу,Себе махрою губы жёг,Поскольку бил мужскую школуИ женскую всеобщий шок.

Десятиклассница какая!И вышла за военрука,К тому бесстрашно привыкая,Что у него одна рука.

Никто не ждал такого хода.Ведь всем казалось, что он стар.Он старше был — но на три года,А тут и вовсе вровень стал.

И утром, только от подушки,В знобящий сизый холодок,Он умывался из кадушки,Сломав молоденький ледок.

Заря горела за рекою.А он с приливом новых силДрова колол одной рукою,Грудного первенца носил.

…Когда учил юнцов задетыхВойны классическим азам,Что ждут в окопах и кюветах,Никто сказать не мог: — А сам?..

1988

"Выстиранное бельё…"

Выстиранное бельё,Шаровары, гимнастёрка…Одевались без восторга:Мокрое, хоть и своё.

Отжимали, а потомНа себе же высыхало,За пределами привала,На пути привычном том.

При ускоренной ходьбе,В ту страду нечеловечью,Как над вытопленной печьюСохло старое х/б.

Нутряной какой-то жар.Откликающийся живо,Чем свой уровень держал?До сих пор непостижимо!

1988

Однополчанин

Стоял он в трусах,Могуч, одноног,Как гриб, что в лесахВозрос, одинок.

Из дальних годовСмотрел он на нас.— Да ты не готов!..— Оденусь сейчас…

Держась за косяк —Нога-то одна, —Вмиг, так или сяк,Он был у окна.

А там кителёкВ наградах уже…За ним — фитилёкДрожит в блиндаже.

Деревня горит,Дорога в пыли…— Ну, что ж, — говорит,Пожалуй, пошли?

Несложный процесс,Сказал не шутя, —Приладить протез.Была бы культя.

1988

Генеральный конструктор

Для важных дел,Что не видны,Пришёл в отделВ конце войны.

Пришёл в КБ —Его рычаг —Ещё в х/бИ в кирзачах.

Башкой силён,В работе злой,Оставил онКультурный слой

И в кабинете,И в толпе.И на планете,И т. п.

1988

План о грузинском футболе

Много лет назадПожелал начатьсяТот чемпионат,Где блистал Пайчадзе.

Нет, не громких словЖдали от тбилисца,А ушат головДолжен был пролиться.

Молод и умён,Был он полон светом,И каскад имёнНизвергался следом.

Всех не перечестьИз прошедшей были.Мужество и честьСвойственны им были.

Групповой портретС отсветом утраты.Каждый здесь — атлет.Все почти — усаты.

За красивый голСколько их ни тискай,Где тот склон и долИ футбол грузинский?..

1988

"На акватории рижской…"

На акватории рижской,Словно поднявшись со дна,Мачта тонюсенькой рискойВ зыбком просторе видна.

Мачта рыбацкого суднаИли каких субмарин.В море пустынно и скудно,Марево как стеарин.

Редкую эту приметуВсячески пестует взгляд.Но чуть отвлёкся — и нету.Воды безлюдием злят.

Впрочем, сидел бы я в нише,Воспоминания стриг,Если б не этот — возникшийИ потерявшийся штрих.

1988

4

"Не имея бумаги…"

Не имея бумаги,Вряд ли ищут чернила.А лишившись отваги,Взглядом рыщут уныло.

За оградой — дорога,Да закрыта калитка…Потерявшему БогаНе нужна и молитва.

1989

"На голодной планете…"

На голодной планете,Сладкой рифмы отведав,Всяк имел на приметеМилых сердцу поэтов.

Чтобы выплакать душуПо холодному полю,Была мода на Ксюшу,Стала мода на Колю.

И не только на строки,Порождавшие отклик.На иные уроки —На судьбу и на облик.

Не к эстраде и сцене —К настоящему горю.Была мода на Женю,Стала слава на Борю.

1989

Нищие

Доносятся обрывки фраз.Но — странно! — что б вы ни сказали,Всё это было много раз,Замешенное на скандале.

Пусть вам не нужен посошок,Вы всё же несомненный нищий,Что давится, раскрыв мешок,Засохшею духовной пищей.

1989

Оратор

Элегантен, тщательнейше выбрит,Болтунов былых от плоти плоть.Он, как прежде, на трибуну выпретИ пошёл без устали молоть.

Не прими за чистую монетуМелкую словесную лузгу.Ничего в действительности нетуВ этом гладковыбритом мозгу.

1989

Лауреат

Тут премия на вас упала, словно манна,И хоть во всём другом вы вовсе не слепой,Вы стали утверждать в пылу самообмана,Что это нынче к вам пришло само собой.

Пришло само собой, и вы небрежно-рады.Спокойны и горды, что видно по всему…Но домогаться так настойчиво награды —Как поздравленья слать себе же самому.

1989

Глухомань

Здесь рыбы полноОт ряби по дноВ холодных озёрах.Здесь дело, оноСо словом — одноИ дремлет во взорах.

Здесь неба холстыСквозят с высотыВ заросший овражек.Здесь бабы просты,Да больно толстыОт ряшек до ляжек.

1989

"Сколько пили с Яном…"

Сколько пили с ЯномВ разные года,Не видал я пьянымЯна никогдаОт вина, положим,И не от вина.

Ведь любым прохожимЖизнь его видна —Чукчам ли, рижанам…Где б он ни бывал,Общим обожаньемБили наповал.

Улыбалась Ялта,Скрытно взор скосив:— Посмотрите, Ян-тоКак у нас красив!

И сквозь всё сквозь этоШёл он налегке…Ну, а то, что спето,Слышно вдалеке.

1990

"Не ударьте в грязь лицом…"

Не ударьте в грязь лицомПри всеобщем дефицитеИ лужок перед крыльцомНепременно докосите.

Не спеша, наоборот.Это будет вам отрадой.Докосите до ворот,А потом и за оградой.

Видя в небе некий знак,В поздние писали годыТютчев, Фет и ПастернакИ, конечно, также Гёте.

Проповедуйте добро,Не страшась, до самой смерти.Уронить из рук пероВы успеете, поверьте.

1990

"Сказали: — Пора прощаться…"

Сказали: — Пора прощаться!И в хлынувшей тишинеПечально друзья стояли,С ним словно наедине.

А женщины, провожаяПоэта в последний путь,Отталкивая друг друга,Валились ему на грудь.

1990

Баллада о двух составах