Эпопея любви - Мишель Зевако

— А день свадьбы? — спросил граф, совершенно потеряв голову от счастья.

— Решим так: на следующий день после бракосочетания моей дочери Маргариты с королем Наваррским.

— И в какое время, Ваше Величество?

— Лучше всего — в полночь! Идите, граф, и будьте счастливы.

— Счастье мое безгранично! — воскликнул Марильяк и покрыл поцелуями протянутую ему руку Екатерины Медичи.

— Еще одно слово, — произнесла Екатерина, — разрешите мне самой сообщить Алисе о предстоящей свадьбе. Должна же я как-то загладить свою излишнюю суровость, право, милая девушка этого не заслуживает…

— Пусть все будет так, как вы пожелаете, мадам, — ответил Марильяк и расстался с королевой Екатериной. Он не шел, а летел на крыльях любви, спеша сначала к королеве Наваррской, чтобы рассказать ей о своем счастье, а потом — к Алисе, чтобы упасть к ее ногам и просить прощения.

Как только граф ушел, Екатерина покинула молельню и прошла через свой кабинет в маленькую полутемную комнату. В углу, в полумраке стояла молодая женщина, это была Алиса де Люс. Подойдя к ней, королева взяла ее за руку и, пристально взглянув в глаза, спросила:

— Все слышала?

— Нет, мадам! — ответила Алиса.

— Странно! — заметила Екатерина. — Что-то это на тебя не похоже. Тогда я расскажу, слушай. Граф только что вышел из моей молельни. Он любит тебя сильней, чем прежде. Вскоре вы обвенчаетесь, но пока не спрашивай меня ни о дне, ни о часе свадьбы, ни об имени священника. Придет время, и ты все узнаешь. Но ты должна знать, что ты не дочь графа де Люс, а приемыш; кто твои родители — неизвестно. Жанна д'Альбре это знает: ты сама доверила ей свою тайну, а Марильяку открыть ее побоялась. Понятно?

— Да, мадам, — чуть слышно прошептала Алиса.

— С сегодняшнего дня ты должна выглядеть счастливой. Никаких колебаний ты не испытываешь, никаких препятствий для вашего брака не осталось. Тайну знаю только я одна.

— Но еще королева Наваррская?

— Не волнуйся, — ответила Екатерина, и что-то зловещее зазвучало в ее голосе. — Он женится на тебе, и вы уедете далеко… куда сами захотите. Там ты будешь счастлива. Но ты должна слушаться меня, во всем до конца! Если я что-то замечу, предупреждаю, я тебя раздавлю, убью…

— Я во всем буду подчиняться вашей воле, мадам!

— Вот и хорошо, дочь моя. И запомни, я желаю, чтобы вы оба были счастливы. Можешь идти.

Но Алиса не уходила, казалось, что-то удерживало ее.

— Что же ты, Алиса? О чем задумалась? — спросила Екатерина.

— Простите, мадам, — вздрогнув, ответила девушка. — Я хотела… Нет… впрочем, ничего…

— Постой! Ты хочешь сказать мне что-то?

— Нет, но я подумала…

— Ты действительно не слышала разговора в молельне? — строго спросила Екатерина.

— Клянусь, мадам, не слышала, — уверенно ответила девушка.

Королева хорошо знала Алису и, вглядевшись в глаза фрейлины, сочла, что та говорит вполне искренне. Впрочем, к Алисе уже вернулось самообладание, она сделала почтительный реверанс и вышла из комнаты.

Алиса вышла, обходя стороной парадные залы, коридорами и потайными лестницами выбежала из Лувра и вернулась в свой домик на улице де Ла Аш. Она бессильно опустилась в гостиной на стул и глубоко задумалась:

— Значит, он ее сын… Знает ли она это? Должна ли я сообщить эту тайну ему или ей? Перед королевой я едва сдержалась, хотя признание чуть не сорвалось с моих губ. Жаль, что я не слышала разговора, это моя ошибка. Но у меня хорошая память и я помню ту беседу королевы Наваррской с Деодатом, в тот самый день, когда Жанна д'Альбре выгнала меня из Сен-Жермен… Тогда я все хорошо слышала, и их слова до сих пор звучат у меня в душе. Он сказал: «Лучше бы я умер… я не хочу быть сыном безжалостной королевы Екатерины Медичи…». Должна ли я сказать ему, что мне все известно? А знает ли об этом Екатерина? Вдруг я признаюсь Марильяку, а он отвернется от меня?

Долго-долго сидела так Алиса, терзаемая горькими сомнениями. Наконец она приняла решение:

— Ничего не скажу. Если Екатерина узнает, что граф — ее сын, она погубит его!

VII. Первый удар молнии

Последуем за графом Марильяком, распрощавшимся с Екатериной Медичи, в парадные залы Лувра, где праздновалась королевская помолвка. После беседы с королевой вся горечь, годами копившаяся в душе Марильяка, растаяла: если прежде Екатерина была для него безжалостным врагом, то теперь граф видел в ней лишь страдающую мать.

Марильяк искал Жанну д'Альбре, он хотел рассказать королеве Наваррской, как он счастлив. Потом он надеялся увидеться с Алисой. Но в зале его сразу же встретила компания придворных, закружившихся вокруг него в веселом хороводе. Среди них был герцог Анжуйский:

— Сударь, что-то вы невеселы! — воскликнул герцог. «А ведь он мой брат», — подумал Марильяк.

А герцог Анжуйский продолжал:

— Нехорошо, господин гугенот! Следует веселиться!

— Монсеньер, — ответил граф, — сегодня счастливейший день в моей жизни.

— Тем более не грустите!

Компания придворных попыталась увлечь Марильяка за собой. Но графу показалось, что католические вельможи хотят не столько повеселиться, сколько поиздеваться над гугенотом. Кровь прихлынула к его лицу, он растолкал нахалов и вырвался, а развеселившиеся повесы со смехом умчались. Только тогда граф заметил, что празднество приобрело какой-то странный характер. Католики, разбившись на группки в пять-шесть человек, старались окружить поодиночке кого-нибудь из гугенотов, а потом открыто насмехались над своей жертвой, сохраняя при этом шутливый тон.

В одном из залов компания приближенных герцога Гиза окружила Генриха Беарнского; его толкали, перебрасывая, словно мяч, от одного к другому, но хитрый Беарнец, хотя и побледнел, продолжал смеяться. В другом зале отбивался от дюжины католиков принц Конде. Он был не столь терпелив, как король Генрих, и отвечал ударом на удар, отпихивая злых шутников. Праздник понемногу превращался в драку. Но гугеноты пока еще старались не замечать обид и вели себя сдержанно, что только разжигало католических дворян, состязавшихся в насмешках над гостями.

Внезапно в зал вбежали несколько десятков очаровательных девушек. Только что завершился мифологический балет, в котором эти юные создания изображали нимф. Они появились среди гостей, взявшись за руки, едва прикрытые легкими одеждами, не скрывавшими их прелестей. Глаза этих нимф сияли, приоткрытые губы манили к поцелуям.

— «Летучий эскадрон» королевы Екатерины! — воскликнул Гиз, — вот теперь повеселимся!

О намерении Гиза позабавиться вскоре стало известно всему залу. Понтюс де Тиар заявил, что такой эскадрон должен быть верхом, и первый показал пример: он схватил одну из вакханок и водрузил себе на плечи. И сразу же участники праздника словно обезумели — всех вакханок усадили кому-нибудь на плечи. Но странное дело, за исключением католика Понтюса де Тиара, все остальные гости, оказавшиеся в роли коней, были гугеноты. Действительно католики посадили девиц на плечи гугенотам, те растерялись, но пока еще улыбались. А издевательства продолжались: католические сеньоры, превратив гугенотов в коней, таскали их за руки по залу, будто за поводья. Десятков пять девиц оседлали таким образом гостей, и эта странная кавалькада двинулась по залу под раскаты хохота и крики «Виват!». Герцог Гиз несся впереди процессии и кричал: