Переход - Саймон Винчестер

Показывая фотографии, он обратил мое внимание на тоненькую, едва заметную взлетно-посадочную полосу, куда некоторые любопытные, в основном - такие же ученые, как и он, теоретически смогли бы долететь. Сейчас форт - исторический памятник, редко посещаемый, однако охраняемый, как и другие памятники Канады, подобно зданиям Парламента в Оттаве (отчасти потому, что Пири3) использовал его как базу при своих поздних походах на Северный Полюс). Причем расположен он как раз на краю того, что мы называем национальным парком в 14.000 квадратных миль, где в год бывает примерно 60 посетителей, и до которого чрезвычайно трудно добраться. "Но он определенно стоит этого, - уверил меня академик. - Стоит даже больше, чем все другие места, где Вы когда-либо бывали."

Итак, у меня теперь две причины, чтобы совершить это путешествие, хотя и с опозданием в четверть века: теперь я смогу удовлетворить свое любопытство о Грилевском форте и проложить дорогу в самое сердце, как меня уверили, одного из восхитительнейших мест дикой природы. Я схватил телефон, набрал данный мне ранее номер в Оттаве и обнаружил: да, действительно, где то в конце июля один небольшой самолет попытается, если позволит погода, добраться до посадочной полосы Конгер. Есть два свободных места. Да, можно забронировать по кредитной карте. Нет ни тени сомненья.

Осталось только выбрать себе попутчика. Сначала я посвятил в свои планы двух коллег из этого журнала. Странно, но перспектива провести со мной две недели в тесной палатке, отгоняя медведей и волков, питаясь мороженными яйцами, сухими фразами и совершая ежедневно десятичасовые переходы по одному из самых безлюдных мест на земном шаре, их не воодушевила и не показалась такой уж заманчивой идеей провести свой летний отпуск, особенно, когда так манит Хамптон и волны плещутся у мэнских берегов. В конце концов, осыпав ругательствами все окружающее меня слюнтяйство, я остановил свой выбор на одном австралийском друге-биологе не робкого десятка, от которой получил весточку, отправленную по электронной почте из пустыни Симпсон, что дескать, она не нашла ничего лучшего, чем оставить зимний сезон в пустынном Квинсленде ради путешествия по Арктике.

Словом, месяц спустя, Кэйт, лощеная-золоченная австралийским солнцем, прибыла на сборный пункт, намеченный нами в одном старинном гранд-отеле Оттавы. Наш первый вечер ушел на изучение карты самого крупного масштаба, который только удалось найти, проверку ботинок, печки-теплушки, портативного навигационного приемника (там, вверх по карте, куда мы собирались, компас - вещь весьма бесполезная), вытряхвание и проветривание спальных мешков и распихивание по рюкзакам 50 фунтов сухих продуктов.

На рассвете следующего дня самолет мчал нас на север по направлению к маленькому арктическому суровому поселению, что на заливе Резольют, делая короткие остановки в небольших городах типа Иглулик и Нувукьюак. Мы летели в самую отдаленную северную точку, до которой проложены регулярные рейсы американских авиакомпаний, ставшую в результате отправным пунктом нашего похода и имеющую репутацию довольно непривлекательного места у тех, кто там побывал, что относится и ко всем другим, поистине отдаленным частям Крайнего Севера Канадской Провинции, которые совсем недавно были отрезаны от Северо-Западных Территорий и известные в настоящее время под названием Нунавут, что в переводе с ительменского означает "Наша Земля".

Хотя Резольют относится к району Крайнего Севера (находится он на 74 градусе северной широты, имеет насыпную взлетную полосу, а в ко-опе можно приобрести вяленое мясо овцебыка и северного оленя, но нигде и никогда ни капли спиртного), все же он только на полпути лета к форту. Погода в Резольюте пока нас устраивала: был крепкий мороз и при этом чистое голубое небо, да и на ветер тоже не приходилось жаловаться, но дальше, к северу, как нам сказали в первый же день приезда, погода на пределе: низкая облачность, надвигающаяся метель. Это было всего лишь предупреждение, но похоже оно оправдается.

Итак, мы разбили лагерь, как потом оказалось, на замерзшей мусорной свалке, где и провели два дня - два бесконечных дня, так как на этой широте в это время года ночь так и не приходит. И вот, уставшие восхищаться тем, что менее всего можно назвать восхитительным в Северной Америке, мы зашли на борт зафрахтованного "Твин Оттера", на котором нам предстояло лететь дальше на север.

В самолете было еще десять пассажиров, с нами - двенадцать. Семь из них намеревались добраться до места и вернуться в тот же день обратно, совершив лишь небольшую прогулку из простого любопытства увидеть малоизвестный лагерь Грили.

Остальные пять человек собирались сначала остановиться в форте, а затем отправиться в длительный поход до Кэмп-Хейзена. Как выяснилось, полное одиночество нам с Кэйт не грозило. Трое других, как ни странно, были одержимы той же идеей.

Целых пять жутких часов в холоде, тесноте под шум и грохот мотора мы летели на север. Единственной наградой нам был пейзаж: узкие протоки, стиснутые ледяными замками-айсбергами, открытое море, выложенное мозаикой из тающих плавающих льдин, громадные рыжие скалы, тянущиеся ввысь, чтобы поприветствовать нас, необъятные глетчеры, подернутые нитями морен, ниспадающих с ледяных вершин.

Случилось так, что у самолета заканчивалось горючее и мы были вынуждены сделать остановку на одной канадской военной базе под названием Эврика, где пятьдесят скучающих солдат сидели в баре в грустном ожидании, когда им привезут пиво - оно задерживалось уже дня на три, а бесконечные игры в юкер и безик4) им совершенно осточертели. При виде Кэйт, довольно симпатичной особы, они немного взбодрились, но плечи их тут же смиренно поникли, как только пилоты, наполнив бак горючим, позвали всех, в том числе и Кэйт, занять места на борту.

Следующей нашей остановкой был Танквери-Фьорд - летняя резиденция администрации заповедника. Там Управление Канадских Заповедников выстроило пару бараков под названием "Приют Плохой Погоды", откуда осуществляло свою работу по всему острову Элсмир, но на зиму все перебирались в городок Пангниртанг5), расположенный в южной части о-ва Баффинова Земля, что на 500 миль южнее, и где климат чуть помягче. Старший инспектор Грег Уолкер вместе со своей коллегой Табитой, ительменкой по национальности, зарегистрировали нас как посетителей национального парка и прочли лекцию о белых медведях (в которой самым запоминающимся оказалось, что: 1) самки этого вида Опаснее Самцов, 2) а вот как выглядит отпечаток звериного следа, который 3) ласково назвали лапкой, 4)

баллончик с перечным распылителем подойдет ей только в качестве закуски, и вообще - 5) держитесь как можно дальше как от нее, так и от ее дружков), а также передали нам две рации.

Мы уточнили время выхода в эфир: каждый четверг в 8 часов вечера мы должны сообщать о нашем продвижении. "Без сомненья, в случае необходимости вы можете связаться с нами в любое время, мы будем всегда настроены на вашу волну," - сказал Грег с готовностью помочь. "Конечно, мы не так уж много сможем для Вас сделать," - добавил он, на этот раз возвращаясь к реальности, и улыбнулся нам довольно мрачно. Любой вывих лодыжки в таком отдаленном месте может легко оказаться фатальным.

"Давайте-ка осторожно уйдем отсюда," - сказал кто-то. Прямо как тот розовощекий сержант-штабист из фильма о полицейских "Hill Street Blues". "А особенно, - закончил Грег именно той фразой, которую я и предполагал услышать, - когда вы доберетесь до Гилмана".

Предпоследняя наша остановка была в самом Кэмп-Хейзне - некогда канадский пограничный пост, а теперь - кучка "приютов" в окружении всякого хлама и нескольких несчастного вида научных сотрудников, прибывших сюда на короткий летний сезон. Находится он на вершине холма, на северном берегу того, что сейчас считается самым большим озером во всем Заполярье: пятьдесят миль в длину, шесть в ширину, неизвестно какой глубины и до сих пор скованное льдом. Пару пассажиров мы высадили, пару-другую взяли на борт - при этом пассажирский список стал похож на исчерканную бумажку, и, наконец-то, последний раз взмыли в воздух, пересекая уже знакомый нам бурлящий поток, который и был рекой Гилман. Уже через полчаса с ревом и грохотом мы сели на кусок промерзшей земли, официально считающейся взлетно-посадочной полосой Форт-Конгера. Мы находились на 65 градусе западной долготы и, что важнее, на 81 градусе северной широты - бесспорно, в тот момент мы были севернее всего остального человечества.

Но пилоты не придали этому факту большого значения. Поскольку семеро из нас собирались только увидеть достопримечательность и пулей обратно, нам было важно проскакать галопом примерно одну милю до места осмотра как можно быстрей. Каждый заметил, что погода в Танквери вот-вот испортится, а пилотам не терпелось попасть домой.

Эта короткая пробежка: слева - низкие холмы, усеянные овцебыками (и глупые, и крупные, и покорные, словно большие ходячие диваны) и северными оленями (и смышленые, и маленькие, и изящные, и игривые, и серебристо-розовые), а справа - скованная льдом гавань Дискавери, заставила нас задуматься о той долгой дороге, по которой придется тащиться со следующего дня. Мы тут же познакомились с тундровыми кочками, которым не было ни конца ни края, настоящим бичом всех путешественников по северным широтам.