Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Эти слова я выучила из передачи «Женский час» Радио 4, каждое утро в десять часов.
— В самом деле? Отлично. Но если женщина весь день сидит дома, как ты, почему она не может пропылесосить пол? Почему я должен пылесосить, вернувшись домой после рабочего дня?
Это правда. Я никогда не пылесосу. Только подметаю. И у меня такое плохое зрение, что я всегда оставляю что-нибудь на полу.
— Но я стираю одежду! И готовлю каждый день!
— Спасибо, очень мило с твоей стороны. Но почему бы немножко не пропылесосить?
— Потому что я ненавижу этот пылесос. Ты, должно быть, купил его на блошином рынке. Он такой шумный и такой огромный, как дракон. Я просто не люблю такие большие вещи!
— Вот оно как! Большой член, тебе, стало быть, нравится, а большой пылесос — нет?
— !
Хорошо, значит, мужчина и женщина платят поровну, даже когда живут вместе. И у женщины, и у мужчины есть своя личная жизнь и свои собственные друзья. И раздельные банковские счета. Наверное, поэтому западные пары так легко расстаются и так быстро разводятся?
Мы спорим всю дорогу домой. Открыв дверь и заварив чайник, ты снова начинаешь пылесосить.
Так шумно. У меня сразу начинает болеть голова. Должно быть, пылесос изобрели мужчины. Я сижу на стуле, чтобы большой дракон не проглотил меня, и достаю цитатник Мао. Там есть страницы о женщинах и равенстве:
Вовлечение широких масс женщин в процесс производства имеет огромное значение для строительства великого социалистического общества. Мужчины и женщины должны получать равную оплату за равный труд.
Наверное, эти мысли и стали основой для легенды о том, что женщины в Китае «держат половину неба».
Я все еще погружена в мысли о Китае, когда ты выключаешь дракона. Ты смотришь на меня и говоришь:
— Я начинаю жалеть, что давал тебе книги. Теперь ты только и делаешь, что сидишь и читаешь. Или пишешь. Ты стала такой буржуазной!
неудовлетворенность
frustrate (гл.) — расстраивать, разочаровывать, обманывать (надежды или ожидания), раздражать; срывать (планы), препятствовать, мешать.
Ты лежишь в ванне. Вода поднялась к краям, пена скрывает твое тело. Мы оба всегда принимаем ванну, когда мы в плохом настроении. Может быть, так делает большинство англичан, особенно длинной темной зимой? Интересно, сколько ванн мы приняли с тех пор, как стали жить вместе? За последние полгода я залезала в ванну, наверное, чаще, чем за все предыдущие двадцать четыре года.
Сейчас ты даже не включил радио. Ты лежишь в воде, как обнаженная статуя.
— Почему ты молчишь?
Ты пожимаешь плечами. Тебе нечего ответить.
Ты не хочешь говорить, совсем не хочешь. Ни одного слова.
— У тебя болит голова?
Ты отрицательно качаешь.
— Значит, ты не хочешь со мной говорить?
— Нет.
— Почему?
— Я просто хочу побыть в одиночестве и подумать. Знаешь, человеку иногда нужно побыть наедине с самим с собой, чтобы никто не вторгался в его личное пространство.
На поверхности воды только твое лицо. Выражение на нем — как небо, покрытое большим темным облаком. Ты не счастлив.
— Почему ты не счастлив? Что плохого я сделала?
— Я чувствую, что устал от тебя. Ты вечно спрашиваешь меня о словах, о том, как они пишутся, что означают. Я сыт этим по горло.
Я слушаю.
— Это слишком утомительно — так жить. Я не могу провести всю свою жизнь, объясняя тебе значение слов и отвечая на твои вопросы с утра до вечера.
Ты выходишь из ванны, укрывая свое тело голубым полотенцем. Ты так холоден со мной. Ты оставляешь меня одну. Я чувствую себя покинутой.
Ты продолжаешь:
— Мне тяжело так жить. У меня должно быть свое личное пространство, я хочу иметь возможность подумать о своих скульптурах, о своих собственных делах, о своих собственных словах. А у меня нет на это времени. Теперь, общаясь с другими, я говорю все медленнее и медленнее. Я теряю свои слова.
Я слушаю. Боже, как грустно это слышать. Нужно сказать что-нибудь в свою защиту.
— Если так, то это не моя вина. Это просто потому, что мы принадлежим к слишком разным культурам. Нам обоим очень сложно искать верные пути общения.
Ты выслушиваешь и говоришь:
— А ты и в самом деле начинаешь хорошо говорить по-английски.
После этого мы проводим весь вечер в молчании. Мне не хочется больше спрашивать у тебя слова, по крайней мере в эти несколько часов, и я говорю себе, что мне не следует совсем говорить с тобой, по крайней мере этим вечером. Ты не хочешь со мной разговаривать. Атмосфера в доме становится тяжелой. Наконец ты говоришь мне:
— Давай съездим в кино.
Я надеваю куртку и иду за тобой. Мы садимся в белый фургон и едем в кино. О, кино спасает нашу жизнь.
Да, может быть, ты прав. Может быть, слова — не главное в жизни. Слова это пустота. Слова сухи и далеки от мира чувств.
Может быть, мне следует прекратить учить слова.
Может быть, мне следует прекратить записывать новые слова каждый день.
бессмысленно
nonsense (сущ.) — нечто, не имеющее смысла; абсурд, вздор, чепуха; сумасбродство, безрассудные поступки.
Мне надоело, что я так ужасно говорю по-английски. Мне надоело, что я так ужасно пишу по-английски. Я ощущаю себя связанной по рукам и ногам, мне кажется, что я живу в тюрьме. Я боюсь, что превратилась в человека, который всегда думает о том, что и как сказать, и от этого потеряла уверенность в себе, потому что не могу быть самой собой. Я стала такой маленькой, такой незначительной — а окружающая меня английская культура становится необъятной. Она поглощает меня, насилует меня. Господствует надо мной. Мне хочется — но я не могу — забыть про всю эту лексику, про глаголы и времена, я хочу вернуться в свой собственный язык. Но разве мой родной язык так уж прост? Я еще не забыла, как мучилась в школе, когда мы заучивали иероглифы.
Зачем нам нужно учить языки? Зачем нам нужно принуждать себя общаться с другими людьми? Почему процесс общения так сложен и мучителен?
Перевод редактораразногласия
discord (сущ.) — отсутствие согласия или гармонии между людьми; резкий шум, диссонанс.
Не помню, когда начались наши стычки.
Мы ссоримся каждый день. Мы спорим каждый день. Звук этого дома — диссонанс. Ссоримся из-за чашки чая. Ссоримся из-за неправильно понятого слова. Ссоримся из-за того, что я добавляю уксус в еду, а ты его ненавидишь. Ссоримся из-за свободы, потому что ты думаешь, что она важнее, чем все остальное.
Спор может развиваться в любом направлении.
Типичный спор № 1
(О Тибете)
— Помню, ты однажды сказала, что Тибет по праву принадлежит Китаю. Не могу поверить, что ты способна так думать.
— Ну… Ты смотришь с точки зрения белого англичанина. Тебе завидно, что твоей Англии не удалось колонизировать Тибет и Китай, — нападаю я в ответ.
— Но теперь-то Тибет — китайская колония! — ты повышаешь голос.
— Если бы Тибет не был с Китаем, им правила бы Британская империя или американцы. Потому что Тибет никогда не был экономически независим! Им всегда нужно опираться на других, на сильное правительство. Китай и Тибет находятся на одной земле, почему бы им не быть вместе?
— Это зависит от того, что ты понимаешь под «быть вместе»! Нельзя делать это за счет тибетской культуры. И смотри, сколько тибетцев вы убили!
— Я не убивала никаких тибетцев! И ни один китаец, которого я видела за всю жизнь, не убивал никаких тибетцев! На самом деле никому в Китае не хочется ехать в эту пустыню!
— Но китайское правительство убивало тибетцев.
— Да, конечно, Би-Би-Си рассказывает о Китае только плохое!
Типичный спор № 2
(О еде)
— Как скучно каждый день садиться с тобой за стол. Ты ешь только овощи, ни пшеницы, ни макарон, ни белого риса, ни хлеба, не говоря уже о рыбе, только козий сыр. Тебя не устраивает ни один ресторан. И готовить тебе тоже невесело. Мои родители сказали бы, что ты упускаешь самое радостное в жизни.
— Ты — враг животных. Как думаешь, сколько животных ты убила за свою жизнь? — отвечаешь ты ударом на удар.
— Есть животных — в природе человека. В лесу тигр ест кролика, лев ест оленя. Так устроена природа.
(Так говорила моя учительница в средней школе.)
— Но вы, китайцы, едите все, что угодно, даже животных из Красной книги. Готов поспорить, что если бы в лесах Китая бродили динозавры, кто-нибудь из вас непременно захотел бы проверить, каково мясо динозавра на вкус. Почему у твоего народа напрочь отсутствует понимание того, что природу надо охранять?
- Праздник похорон - Михаил Чулаки - Современная проза
- Скажи ее имя - Франсиско Голдман - Современная проза
- Время уходить - Рэй Брэдбери - Современная проза
- Паразитарий - Юрий Азаров - Современная проза
- Непричесанные разговоры - Айла Дьюар - Современная проза
- Море, море Вариант - Айрис Мердок - Современная проза
- Море, море - Айрис Мердок - Современная проза
- Почему ты меня не хочешь? - Индия Найт - Современная проза
- Косовский одуванчик - Пуриша Джорджевич - Современная проза
- Можно и нельзя (сборник) - Виктория Токарева - Современная проза