Поэмы и стихи - Сэмюэль Кольридж

Я выбрал этот сюжет не из-за особого влечения к трагическим, а тем более к чудовищным событиям (хотя в пору написания этих стихов, двенадцать с лишним лет тому назад, подобные истории были мне менее противны, чем ныне), но оттого, что нашел Здесь веское доказательство тому, сколь сильно может воздействовать на воображение идея, поразившая его внезапно и резко. Я читал отчет Брайана Эдвардса о воздействии колдовства оби на вест-индских негров, а также сообщение Хирна о любопытнейших случаях сходного воздействия на воображение американских индейцев (те из моих читателей, у которых есть эта возможность, будут отменно вознаграждены, обратись к упомянутым местам названных трудов); и у меня возник замысел показать, что подобные явления возможны не только среди диких или варварских племен; выяснить, как бывает в таких случаях поражено сознание и как проявляются и развиваются симптомы болезненного воздействия на фантазию.

Предполагается, что старый могильщик рассказы вает эту историю на сельском кладбище путешественнику, чье любопытство было возбуждено видом расположенных друг возле друга трех могил, лишь над двумя из которых были надгробия. На первом, по обычаю, значились имя и даты, на втором же имени не было, но только дата и слова: "Милосердие господне беспредельно" [11].

[Часть I]

Под этим терном в старину —   Как он хорош в цвету —Любили летом мы прилечь   В жару и в духоту.

Сюда сходились и старик,   И с девушкою друг."Скажи, могильщик, почему   Так много жаб вокруг?Ведь терн по-прежнему цветет   Ведь он не мертв, не сух;Так почему крутом растут   Крапива и лопух?

И почему болиголов….

И почему бросает тень   Всегда цветущий тернНа этих темных трех могил   Никем не смятый дерн?""Здесь мать жестокая лежит,   Где терн шумит, цветя,Здесь молодая спит жена,   Здесь — бедное дитя.

Сердечнее, чем эти две   Я не знавал подругНо злая мать им принесла   Так много слез и мук.У Эллен ясный, разум был,Нрав тихий и спокойный;   А Мери вся была огонь,Что рвется к небу стройный.

Раз Эдвард Мери попросил:   "Возьми мое кольцо".Та вспыхнула от этих слов   И отвела лицо.

"Ты знаешь, как богата мать,   А ты совсем бедняк;Ступай и попроси ее   Благословить наш брак".

И Эдвард к матери пошел   И отвечала мать:"Что ж, я красивому, как ты,   Готова дочь отдать".

Делила Мери свой восторг   С Элионор сполна;Ей не по крови, но душой   Была сестрой она.

Я полагаю, все поймут,   Кто лил слезу хоть раз,Как ждало сердце жениха   Вкусить счастливый час.

Мать больше, чем иная мать,   Их  радостью жила,И все предсвадебные дни   Она при них была.

Под этим терном здесь они   Так жадно пили страсть,И молча любовалась мать   И не…

[Часть II]

И вот уж куплено кольцо,   Назначен свадьбы срок,И злая мать сама несет   Торжественный пирог.

"Не деве завтра день взойдет,   А молодой  жене" —  —Так Эдвард матери в тот день   Сказал наедине.

Он был с ней в горнице вдвоем;   И побледнела мать:Шагала Мери наверху,   Готовила кровать.

Когда же по ступенькам вниз   Спускаться стала дочь,Она внезапно поднялась   И молча вышла прочь.

Она стояла за дверьми;   Вот дочь подходит к ней —"Уйди! Уйди! — вскричала мать,   Сюда входить не смей.

Меня с товарищем моим   Ты разлучить пришла?" —  —И злая ненависть огнем   Глаза ее зажгла.

Бедняжка Мери, замерла,   Пригвождена к земле,Бледна, как призрак неживой,   Блуждающий во мгле.

Она ни плакать не могла,   Ни биться, ни стонать,Она не крикнула: "Зачем   Нельзя войти мне, мать?",

Но, как безумная, наверх   Вдруг, бросилась онаИ там на брачную постель   Упала, сражена.

Мать снова в горницу вошла,   В которой Эдвард был,И так cказала: "Нет, нельзя,   Чтоб ты ее любил.

Она мне дочь, и эту боль   Ношу я столько лет;Я час кляну, когда ее   Произвела  на  свет.

Она надменна и горда   И зависти полна,И лицемерна, и хитра,   И лживей, чем волна.

Когда ты с ней пойдешь к венцу,   Тебя несчастье ждет;Она твою погубит честь   И сердце разобьет.

О боже, сколько лет я с ней   Делила смертный грех!Она мне дочь, и тайну я   Хранила ото всех.

Она мне дочь; и для нее   Я на погибель шла;Я не могу творить молитв, —   Так ноша тяжела.

Готова на ветер сорить   Она твоим добром,И ты хоть вешайся при ней,   Ей будет нипочем".

Потом промолвила нежней   И за руку взяла;"За твой единый поцелуй   Я все бы отдала.

И если б захотел ты взять   Меня своей женой,Я б завещала все тебе,   Все, что ни есть за мной".

Тут юный Эдвард с места встал   И начал хохотать"Ты верно не в своем уме   Или хлебнула, мать!"

Безмолвно на колени пав,   Молчала долго мать;Три раза колокол большой   Успел бы прозвучать.

"Та дочь над головой моей,   Кого носила я,Пусть будет проклята навек   Отныне кровь твоя!

Будь проклят час, когда твой крик   Раздался в первый раз;Будь проклят твой могильный ров   На кладбище у нас!"

Проклятье матери наверх   До Мери донеслось,И ложе брачное под ней   Дрожало и тряслось.

Во гневе Эдвард вышел в дверь   И посмотрел назад:Стояла на коленях мать   Поднявши к небу взгляд.

На брачном ложе он нашел   Трепещущую дочь."Мой друг, здесь нехороший дом,   Мой друг, нам нужно прочь!"

Она от страха чуть жива;   Он ей помог привстать;"Я бы собаки, — молвил он,   Не стал бы здесь держать".

Ее от ложа он повел,   Повел  по ступеням.Она б не смела в этот миг   Молиться небесам.

А мать с колен не поднялась   Средь горницы пустойИ гибель вечную пила   Несытою душой.

Но вот при звуке их шагов   Молитвы шепот стих;Про бога позабыла мать,   Едва завидев их.

Мать встала — видела ее   Служанка в этот мигИ признавалась, что мороз   Все тело ей проник.

Когда невесту Эдвард вел,   С ней торопясь уйти,Мать быстро бросилась вперед   И стала на пути.

Какой был смысл? Какой был смысл?   В словах ее таких:"Я все же вас благословлю,   Невеста и жених.

Резвитесь, как чета ягнят,   Когда цветет апрель;Пусть образ мой не затенит   Вам брачную постель.

Пусть будет радость ваш удел   Средь ночи и средь дня:Уж я стара, уж я слаба,   Что вспоминать меня?

Что может сделать мать в летах?   Вам нечего дрожать.Проклятье — звук, и не придет   На брачную кровать".

Они ушли, а мать рвала   Клочки седых волос,Вся в пене, как в июньский день   Томимый зноем пес.

* * *

Вам странно, почему же мать   И бедное дитя,И юная жена лежат,   Где терн шумит, цветя?

Три раза этот заступ мой   Из башенных сенейСквозь все затворы выходил   В час духов и теней.

Когда рой бесов злую мать   В ад потащил, свистя;Могилу он отмерил ей,   Где терн шумит, цветя.

Когда созвала смерть домой   Несчастное дитя,Могилу он отмерил ей,   Где терн шумит, цветя.

И это страшный, страшный куст;   Здесь духи налетуС него, кору ночами рвут,   А он всегда в цвету.

[Часть III]