История одной судьбы - Лев Овалов

Алексей Ильич отгулял два дня на свадьбе и самолично привел из Кузовлева корову. В доме наступил полный мир.

XVI

Хотелось получше познакомиться с людьми, но времени не хватало. Поджимали сроки сева. Поспелов все раскидывал умом да подсчитывал вместе с Кучеровым - "хватит ли семенного фонду", как он выражался, и когда в правлении появилась Анна, он и ее вознамерился взять к себе в компаньоны. Но Анна быстро поломала его занятия арифметикой.

- А где кладовщик? - поинтересовалась она. - Идти надо на склад и там смотреть, что есть...

- Кладовщик у нас честный, - уверенно заявил Кучеров. - Его проверять нечего.

- Да не его проверять, а семена, - поправила Анна. - Мне семена надо видеть, а не бумажки.

Пошла на склад, увлекла за собой Поспелова: невозможное ж положение агроном на складе, а председатель с карандашом за столом.

Зерно хранилось в громадном амбаре, сложенном из бело-желтого известняка, под железной крышей, крашенной темно-зеленой краской.

В амбаре чисто, прохладно, и под стать амбару кладовщик, тоже очень чистенький и вежливый, но без сладости, с этакой уважительной прохладцей.

- Гриша, - назвал его Поспелов.

- Челушкин, - представился он сам.

Анна подумала: у такого и в душе, и на складе все должно быть в порядке.

- Григорий... А как по батюшке? - спросила она.

- Челушкин, - повторил кладовщик.

- Хотим посмотреть зерно, - сказал Поспелов.

Без лишних слов Челушкин защелкал ключами.

Очень чисто было в амбаре, всюду подметено, у стен аккуратно сложены лопаты. Зерно хранилось и в закромах, и в мешках, мешки, как солдаты, выстроены в шеренгу, на мешках фанерные бирки с указанием сорта.

- Ну что? - спросил Поспелов. - Порядок?

Анна прошлась по амбару, развязала один из мешков, зачерпнула горстью зерно.

- Кондиционное? - спросила она Челушкина.

- Вы же видите... - обиженно произнес Поспелов.

- Как вам сказать... - Челушкин замялся. - Зерно спервоначалу ссыпали в закрома, смешалось чуть...

- Я же вижу...

Анна торжествовала, что видит лучше Поспелова, во всяком случае, хочет видеть и лучше и глубже.

- Проверено на всхожесть, на влажность?

Она спрашивала так, как учили в техникуме.

Челушкин кивнул.

- Когда?

- В конце года.

- А в этом мешке?.. - Анна повернулась к Поспелову: - С зерном еще разобраться надо, Василий Кузьмич.

- Вот вы и разбирайтесь!

Она, кажется, к месту пришлась, эта агрономша. Поспелов поскреб затылок. Привычный и давно уж забытый жест. Беспокойная, но к месту. Такая и нужна. Поспелов принял ее по совету Богаткина, но принимал ее и душой. Она и в Суроже была к месту, и здесь.

XVII

Туговато было, конечно, жить, но все-таки уже брезжил просвет. Мало хлеба, и пшеницы, и ржи, беден еще трудодень, но картошечки в общем хватает. С государством рассчитались: сколько положено по плану, столько и продано, даже с перевыполнением, у районных организаций претензий к колхозу быть не должно. И самое важное - колхоз обеспечен семенами. Семена лежат в колхозном амбаре, под замком, весной не придется беспокоиться - хватит или не хватит.

На сердце у Анны спокойно. Самое важное - семена. Будут семена весной, можно надеяться на урожай осенью.

Теперь только чтобы никто не подгонял. Одна мечта. За советы спасибо, а жить позвольте своим умом.

Однако Анна успокоилась раньше времени. Не прошло и нескольких дней, как в неурочное время хлопнула в доме дверь.

- К тебе, Аня, - певуче проскрипела из-за перегородки свекровь, голос ее напоминал кряканье обученного говорить скворца.

У входа кто-то шаркал сапогами - накануне Анна до того отскоблила-отмыла полы, что на них боязно было ступить.

В горницу вошел Поспелов.

- Можно, Анна Андреевна?

Свекровь выглянула и скрылась, она не любила, когда к Анне приходили мужчины.

- Заходите, заходите, Василий Кузьмич.

Анна пошла навстречу Поспелову.

- Пол уж больно...

- Грязь ваша - руки наши, Василий Кузьмич. Отмоем.

Поспелов осторожно присел на краешек стула; по одному этому движению Анна догадалась - пришел о чем-то просить.

- Отдыхаете?

- Да не так чтобы очень. Убралась вот. Собиралась в Кузовлево...

- А что в Кузовлеве?

- Есть одна думка о чистых парах...

В Кузовлеве находилась вторая полеводческая бригада.

- На лошади поедете?

- Конечно.

- А может, на машине?

Наверняка Поспелов с просьбой, даже машину предложил!

- Незачем машину гонять, - отказалась Анна. - Четыре километра всего.

- А как настроение, Анна Андреевна?

Он никак не решался высказаться.

- Ничего настроение. А у вас что ко мне?

Поспелов мялся, запинался.

- Как у нас с семенами, Анна Андреевна? Хватит?

- Сами знаете, Василий Кузьмич. Просить ни у кого не придется. - Ее чем-то встревожил вопрос. - А в чем дело, Василий Кузьмич?

Поспелов потупился.

- Из району звонили, - выдавил он из себя. - По поводу закупа.

- Ну и что?

- Не выполняет район.

- Чего?

- План.

- Ну, а мы при чем?

- Мы ни при чем.

- Ну и все.

- Да не все.

- Что не все?

- Да ведь звонят же!

- А чего звонят?

- Не понимаете?

- Ну и пусть звонят.

- Поддержать просят.

- Так ведь мы свое продали.

- Просят.

- Так у нас только что на семена.

- Вот и просят, весной, говорят, отдадут.

Вот она - беда! Это была старая песня. Осенью вымести все до зерна, а весной протягивать руку. Дать - дадут, конечно, пустыми поля не оставят. Но что дадут и как будут давать...

У Анны такое ощущение, как если бы пришли к ней за Женечкой: отдай, мол, потом вернем.

- Не дадим, - сказала Анна. - Даже не думайте.

Поспелов покряхтел.

- Приказывают.

- Ну и пусть приказывают.

- Придется, Анна Андреевна...

Она встала прямо перед Поспеловым.

- Не дам!

- То есть как не дам? - Поспелов вспылил. - А кто вы есть? Правление постановит, и все.

- Не постановит.

- Очень даже постановит. В правлении коммунисты, вызовут в порядке партийной дисциплины и постановят.

- Да вы думаете, что говорите? - рассердилась Анна. - А весной милостыню собирать?

Поспелов встал.

- А ежели государство просит?

Но Анна уже не могла сдерживаться.

- Государство свое получило, теперь пусть о нас подумает.

Поспелов махнул на нее рукой, пошел к выходу.

- Сдадим, Анна Андреевна.

Она все-таки успела крикнуть вслед:

- Через мой труп!

Но она понимала, что райкому Поспелов не посмеет отказать. Не хватит характера.

В Кузовлево Анна решила не идти. Важнее было найти Челушкина. Он шестой год работал в колхозе кладовщиком. Богато ли, бедно ли жили в колхозе, со склада у него не пропало ни зернышка. Ни одна ревизия - а ревизии, случалось, налетали вовсе неожиданно - не могла уличить его ни в малейшей недобросовестности.

Анна нашла его у конторы.

Он стоял, попыхивая папироской. Правый рукав у него, как всегда, был аккуратно приколот к гимнастерке английской булавкой. С войны Челушкин вернулся без руки, но не захотел садиться государству на шею, пошел в правление колхоза и попросил дать работу по силам.

- Ты чего, Гриша?

- Василий Кузьмич вызвал, жду.

- Ключи от амбара с собой, Гриша?

- При мне, Анна Андреевна.

Уж если идти наперекор, медлить нельзя.

- Дай-ка их, Гриша.

- А что, Анна Андреевна? Проверить что хотите?

- Да вроде и проверить.

- Возьмите...

Сбить замок без нее не посмеют, в этом Анна была уверена.

Она вся жила будущей весной, она не могла отдать ее на произвол обстоятельствам.

Вечером ее вызвали в контору.

- Василий Кузьмич зовет!

Она знала: говорить с ней один на один он больше не станет.

В коридоре собралось почти все правление. Рядом с Поспеловым сидел Кучеров. Был Донцов, рядовой колхозник, - он отказывался от любых должностей - очень всеми уважаемый человек. Был Челушкин, хоть он и не член правления. Была Мосолкина, заведующая молочнотоварной фермой, - после своего избрания она не проронила на заседаниях правления еще ни слова. Был счетовод Малинин...

- Садитесь, товарищ Гончарова, - пригласил Поспелов.

Он был строг, важен, официален, от давешней нерешительности не осталось следа.

- Вы что ж это самоуправничаете, товарищ Гончарова?

- Я не самоуправничаю, Василий Кузьмич.

- Ключи забрали... - Он не знал, что еще сказать. - Вот правление обсудило вопрос. Решили поддержать. Сдать дополнительно...

Он не сказал, что сдать и сколько, все-таки ему тоже было не по себе.

- Товарищи, это же невозможно, - сказала Анна. - Вы сами понимаете.

- Мы не можем подвести район, - сказал Поспелов.

- Можем, - сказала Анна. - Это неправильная постановка вопроса. Надо хоть немного, да заглянуть вперед. Мы разоружаем себя...

- А мы и боремся за разоружение, - пошутил Кучеров.

- Не за такое, когда обстоятельства могут подмять нас, - быстро возразила Анна. - Товарищи, ведь я тоже была на войне. Я видела, что значит остаться без оружия...