Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Роберт спустился, чтобы распахнуть дверь лимузина. За ним следовал Эммет – полы его сюртука хлопали, на щеках пламенел румянец. С самого раннего детства он не мог справиться с чувствами к Сесилии Баннермэн, но, хотя она всегда принимала его сторону против Роберта, однако так и не позволила, чтобы их отношения перешли грань родственной привязанности, к его глубокому сожалению.
Она выбралась из машины, выглядя даже более слабой, чем положено после тридцати шести часов в пути без остановки. Ее лицо было покрыто темным загаром, но это был не тот род загара, что приобретается лежанием на пляже, намазавшись кремом. Кожа Сесили была темной, огрубевшей, высушенной ветром и тропическим солнцем. Загар отнюдь не прибавлял ей здоровья, он просто придавал ей больной, лихорадочный, опустошенный вид. Всегда худая, теперь она показалась Роберту истощенной. Ее глаза были огромны, словно плоть вокруг них была выжжена, они являли собой глубокие озера боли, как на лицах тех голодающих детей, которых она уехала спасать в Африку – полная глупость, с точки зрения Роберта. Под глазами залегли черные круги, как будто она плакала всю дорогу домой. Черное платье было ей слишком широко. Горничная Элинор приложила все усилия, дабы что-то сделать с волосами Сесилии, но он выгорели под солнцем до оттенка пшеничной соломы, и были грубо обрезаны, скорее, для удобства при жаре, чем по причуде парикмахера. Большую часть волос ей удалось упрятать под шляпку с вуалью, но в целом, вид у нее был, как у беспризорницы.
Она стояла прямо, как солдат на параде, не желая выказывать слабости, стараясь, как всегда, жить по стандартам бабушки. Если упала, вновь садись в седло, и гони коня дальше, а об ушибах своих позаботишься потом. Это было фамильное кредо: надменная нижняя губа, прямая спина, никаких жалоб и слез на публике, и так мало, как возможно, наедине с собой, несмотря ни на что.
Роберт протянул руки и обнял ее. На миг она ощетинилась, но потом он почувствовал, как она успокаивается и расслабляется. Он поцеловал ее.
– Добро пожаловать домой, – сказал он. – Я скучал по тебе. -Я должна была быть здесь, – прошептала она. – Быть с ним… -Не вини себя. Это ничего бы не изменило. И перестань быть такой чертовски храброй. Если хочешь плакать, плачь. Для этого и существуют похороны.
Он осторожно повел ее вверх по ступенькам, остальные следовали за ними на почтительном расстоянии. Все семейство Баннермэнов было полностью согласно, что если Роберт и способен на какие-то добрые чувства, они принадлежат Сесилии. В его глазах она не имела недостатков. Вместе они были очень похожи – оба высокие, прекрасно сложенные, атлетические, но каждый, казалось, находил в другом качества, которых недоставало им самим. Сесилия находила опору в жесткости Роберта, в его способности отказаться довольствоваться меньшим, чем поставленная им цель, а он, похоже, нуждался в ее чувствительности и слабости, как если бы знал, что защищая ее, проявляет лучшие стороны своей натуры, которое ничто другое не могло бы пробудить.
Роберт остановился ровно посредине лестницы, все еще держа руку Сесилии, в то время, как другие группировались вокруг них, словно старались разыграть сцену "Последняя стоянка Кастера". Он взглянул на часы.
– Бабушка едет? -Не беспокойся, – ответил Пат. – Она будет здесь ровно в двенадцать.
Роберт кивнул. В семье Баннермэнов все, кроме Патнэма, серьезно относились к пунктуальности – да и Пат чувствовал себя виноватым, если опаздывал. Элинор, естественно, довела пунктуальность до предельных границ: она не только никогда не опаздывала, но никогда не появлялась з а р а н е е. По ней можно было заводить часы, и это бы окупилось, так как ее собственные часы постоянно проверялись.
– Я все еще не могу поверить, что это случилось, – произнесла Сесилия.
Эммет склонил голову.
– Средь жизни мы в смерти.
Роберт бросил на него грозный взгляд.
– Постарайся не изображать ослиную задницу, Эм. Оставь эти штучки для своих митингов, хорошо?
Сесилия пропустила мимо ушей их стычку – она так привыкла к подобным, что вряд ли замечала.
– Я думаю о том, как он умер. Это так на него не похоже. Девушка, хочу я сказать…
Мужчины, за исключением ректора, обменялись взглядами. Сесилия идеализировала отца, даже когда они были в ссоре. Она могла простить ему все, кроме обычных человеческих слабостей.
Для нее невозможно было представить, чтобы отец улегся в постель с молодой женщиной, немногим старше двадцати, не говоря уж о том, что он в этой постели умер.
– Ну, знаешь ли, отец был не совсем монах, – сказал Пат. – В это не было ничего плохого. -Он, должно быть, выжил из ума, – заявила Сесилия. – Этого бы никогда не случилось, если бы я была здесь. -Сеси, мне он показался нормальным, честно. Не думаю, чтоб он нуждался в том, чтобы ты над ним надзирала. -Ты не понимаешь, о чем говоришь, Пат, – резко произнес Роберт. – Даже сам он понял, что говорит, как отец, прибегнув к тому же резкому, отрывистому, властному тону. На миг он ощутил неуютное, гнетущее чувство, словно он играл роль, но затем напомнил себе, что теперь он – глава семьи.
– Отец был больным человеком, – быстро сказал он. – Выжил из ума. В маразме. Это наша версия. И это п р а в д а! Придерживайся ее. -Все, что я говорю… -Не раскачивай проклятую лодку, Пат!
Предупреждение Роберта повторялось с детства, – и с детства их отца – и влекло за собой тяжкий груз семейных традиций. Баннермэны не раскачивали лодку. Определенная степень эксцентричности допускалась: дядя Джон выращивал у себя в поместье буйволов, ошибочно полагая, что они могут заменить мясные породы рогатого скота, Эммет был семейным оводом, младший брат Артура, Алдон, который был славен тем, что содержал двух любовниц-китаянок, сорвался с горы Арарат, куда взбирался в поисках Ноева Ковчега – но там, где была затронута семья, Баннермэны смыкали ряды.
Ирония судьбы в том, думал Роберт, что отец в конце концов так раскачал лодку, что почти потопил ее – но, потом, он никогда не был полностью уверен в том, что отец полностью надежен в том, что касалось интересов семьи. Именно по этой причине Роберт попытался захватить контроль над состоянием, пока старик был еще жив – что являло невероятное покушение на фамильные традиции. Если бы я преуспел, с горечью сказал он себе, мы бы не оказались сейчас по уши в дерьме… Но, конечно, успех никогда не был козырем в его колоде, и ему это было известно лучше, чем кому либо. Семейная традиция обеспечивала каждому наследнику абсолютный контроль в течение всей его жизни, И, чтобы вмешаться, требовались устрашающие таланты Элинор. Она была способна работать двадцать четыре часа в сутки, в отличие от мужа и сына, которые постоянно тяготились обязательствами увеличивать их богатство, уже бывшее больше, чем им можно было управлять или растратить. Он знал – правда была в том, что они боялись ответственности. А Элинор, при всей своей ненависти к переменам – нет.
Роберт не боялся перемен, не чувствовал он и страха перед ответственностью. В те дни, когда его отец был ребенком, Кайава еще патрулировалась вооруженными конными охранниками, сотрудники агентства Пинкертона повсюду сопровождали детей Баннермэнов, а Кир спал с револьвером под подушкой. Огромное состояние сделало семью боязливой. В начале 1900– х годов люди зашвыривали камнями лимузин Кира, и, хотя его личная храбрость была вне сомнений, он решил защитить семью от ненависти собратьев-американцев – и это объясняло, почему он выстроил Кайаву почти в ста милях от Нью-Йорка, с собственной частной железнодорожной станцией – благодаря соглашению с нью-йоркским Центральным вокзалом, и боролся против прокладки любого шоссе, связующего Олбэни и Нью-Йорк. Кир скрупулезно прочитывал все злобные письма, бесконечным потоком приходишие ему, и прилагал все усилия, чтобы обеспечить семье безопасность от ярости толпы, угроз убийства, выходок анархистов, сенатских расследований и – после дела Линдберга – похищения детей. Он никогда не искал популярности, поэтому не принимал близко к сердцу, что его ненавидят, но чувство, что Кайава – вооруженный лагерь среди моря врагов, неизбежно должно было возыметь действие на его сына Патнэма и внука Артура, которые оба, различными путями, пытались смягчить и очеловечить семейный имидж.
Времена изменились. Роберт это знал. Огромные состояния больше не были непопулярны, Баннермэн, если бы он пошел с правильных козырей, имел столько же шансов преуспеть в политике, как любой другой.
Кроме того, существовало полно нефтяных магнатов, у которых денег было столько же, как у Баннеермэнов, или даже больше, и никто не ненавидел и х. Он бросил взгляд на родственников, толпившихся во дворе, и почувствовал глубокое презрение. Большинство из них были типичными представителями прошлого. Он узнал Чанси Баннермэна – его щеки пламенели румянцем, вызванным постоянными поисками превосходного мартини и поглощением его. Ничтожество, сделавшее профессией вступление в совет директоров любой кампании, готовой платить за магическую фамилию "Баннермэн" в ежегодном отчете, один из тех, кто и создал семье репутацию, которую, понимал Роберт, он должен переломить. Здесь был Мейкпис Баннермэн, яхтсмен и банкир, чья поддержка каждого мелкотравчатого диктатора, выражавшего желание повесить ему на грудь какую-нибудь побрякушку, поставила его банк – и большую часть Третьего Мира – на грань финансовой катастрофы. Мейкписа это не беспокоило. А с чего бы? – подумал Роберт. Американские налогоплательщики, Мировой Банк и Международный Валютный Фонд, вне всяких сомнений, его выручат. Он видел кузину Марту, стоявшую рядом со своим четвертым – или уже пятым? – мужем, и дядю Ральфа, младшего брата матери, скучного типа с международной славой – его единственный интерес в жизни составляла охота на крупного зверя, и ему в итоге пришлось выстроить небольшой музей, чтоб вместить свои трофеи.
- Костер на горе - Эдвард Эбби - Современная проза
- Между нами горы - Чарльз Мартин - Современная проза
- Рождественская шкатулка - Ричард Эванс - Современная проза
- Продавщица - Стив Мартин - Современная проза
- Пустыня - Жан-Мари Леклезио - Современная проза
- Пейзаж с эвкалиптами - Лариса Кравченко - Современная проза
- Темные воды - Лариса Васильева - Современная проза
- Перед cвоей cмертью мама полюбила меня - Жанна Свет - Современная проза
- Мартин-Плейс - Дональд Крик - Современная проза
- Мальчик на вершине горы - Джон Бойн - Современная проза