Письма на тот свет, дедушке - Тулепберген Каипбергенов

— Этот человек тяжело болен, к тому же болезнь его инфекционная. Выздоровеет, тогда и допрашивайте его, — сказал он и увез меня обратно в больницу. Там главврач меня перевел в одноместную палату.

Знаете, почему я так разговорился? Просто убедился в том, что у нас люди в основном страдают головной болью. Она — самая опасная из болезней. Ее невозможно оперировать, заменить другой, более здоровой, умной. Иначе как понять, что целая толпа позволила убить милиционера, следящего за порядком?.. Таких людей следует судить. За равнодушие. Хотя и хорошо понимаю, что нет такой статьи в Уголовном кодексе... А жаль!

Пока мое состояние неважное, но если выздоровлю и к этому времени не найдут истинного убийцу, возможно, привлекут к суду меня. Надо же найти козла отпущения! Ведь около несчастного, кроме меня, не было ни свидетелей, ни преступника... Вот тебе и экологическое бедствие!

Одно из интереснейших явлений нашего мира — это споры, возникающие по тем или иным вопросам. Несмотря на то, что белая краска одна, у каждого она бела по-своему. Мы любим утверждать, что правда одна. Одна ли? Почему же тогда очень много споров возникает при определении правды?

«Мир этот поэтому и прекрасен», — говорят одни.

«Мир этот поэтому и противен», — утверждают другие.

«Если не быть безразличным к миру, то придется жить или в огне, или среди льдов», — философствуют третьи.

Писатель Бруно Ясенский когда-то говорил: «Я не боюсь друга, потому что я всегда думаю, что он когда-нибудь предаст меня, я не боюсь врага, потому что всегда думаю, что он когда-нибудь убьет меня, и поэтому стараюсь быть всегда начеку. Для меня самым страшным является безразличие людей. Я живу, всегда опасаясь их, потому что не знаю, когда, в какое время они совершат свою вражду или проявят дружелюбие». Когда я вспоминаю эти высказывания, мне становится плохо.

Все эти мысли так или иначе относятся и к проблеме Арала: море исчерпали и погубили беспечные люди!.. Придя к такому выводу, я перестал понимать самого себя.

Если же рассуждать о беспечности глубже, то подозреваю, что не найдется людей, которые считали бы себя таковыми. И тем не менее у меня нет доказательств, что я и сам не беспечно относился когда-то к природе своего родного края.

С уменьшением вод Амударьи и Сырдарьи на страницах газет, радио и телевидения возникли разговоры о переброске в Среднюю Азию части стока сибирских рек. И только сейчас стало ясно, что эти призывы были «ложью века»...

Начиная с 1960 года Амударья значительно сдала позиции, но зимой 1968 года ее воды внезапно не вместились в русло, затопили «старую часть» Нукуса. Тогда же полностью под водой оказался город Беруни, расположенный на северо-восточном берегу Амударьи. Были и человеческие жертвы. Вода так стремительно прибывала, что даже первый руководитель района не успел вывезти из дома своего отца.

Это явление природы отложило на время разговоры о надвигающейся экологической катастрофе. Но тем не менее среди народа формировались смешанные настроения, которые не допускали и мысли, что завтрашний день принесет нам беду. Потому что в печати появилась статья, утверждавшая, что высыхание Арала — это счастье для нас. Высохшее дно Арала намеревались превратить в хлопковые поля. Дотошные экономисты даже подсчитывали, сколько миллионов тонн хлопка будут получать с этой площади. Выходило, что, за проданный урожай на мировом рынке, могла бы в несколько раз превысить ту, что получали за выловленную рыбу. Когда в печати появились такие расчеты и доказательства, их не только поддержали, но оказались и сторонники, которые аплодисментами встретили эту идею.

И все-таки среди здорового народа она и тогда казалась просто сказкой.

В 1981 году я закончил роман, где мною были подняты многие актуальные вопросы нашей жизни. Местные власти, познакомившись с журнальным вариантом, велели рассыпать готовый набор. Видимо, им не понравилась правда жизни...

Из монолога больного. Ты слышал «легенду о сохе»? Нет? Очень жаль! Это самая распространенная легенда среди каракалпаков. Слушай.

Оставшиеся обитатели ковчега Нуу, последний раз сев на мель, покинули его и стали искать пути выживания. Трое из них объединились и решили сеять просо. Вместе всегда легче. Вот они и решили поделить обязанности поровну. Одному из них — самому младшему — выпало найти соху. Он и отправился искать ее. Идет, идет по дороге, смотрит — кибитка. А возле нее пять-шесть человек. Сидят вокруг кувшина, пьют вино и веселятся. Подсел к ним молодой джигит.

— Что ты тут делаешь? — спросил его один из выпивох.

— Вот хожу, ищу соху, — ответил джигит.

— Куда денется соха? На, лучше выпей, отдохни. А соху мы тебе сами найдем, — сказали ему.

— Я никогда не пил, — засмущался джигит.

— Значит, ты несчастный человек, не знающий радостей жизни, — засмеялись выпивохи. — Пей же, кому говорят! — И протягивают ему целую чашку вина.

Джигит, искавший соху, взял в руки чашку и опрокинул ее внутрь. Через некоторое время он почувствовал легкость во всем теле и веселость.

— Спасибо, — поблагодарил он. — А дадите еще?

— За радость надо платить, — сказали ему.

Джигит согласился с этим доводом и тут же выпил предложенную ему вторую чашку с вином. После этого он вконец опьянел и забыл, зачем пришел сюда. Так и остался вместе со случайными выпивохами. Целое лето джигит провел в веселье и лишь осенью, когда пришла пора убирать урожай, он понял, что останется без пропитания. Обидно стало джигиту. Нашел он старую соху, взвалил на плечи и вернулся к своим друзьям. Они убирали урожай на поле.

— Я так торопился, так торопился, что, наверное, умру, — сказал джигит и рухнул вместе с сохой прямо на сноп проса.

Видимо, поэтому, нас, каракалпаков, считают потомками того беспечного человека, который искал соху. Многие его черты схожи с нашими. Когда Амударья несла свои воды в Арал и он был полон, мы не ценили ее по достоинству.

Дедушка, когда я пытаюсь определить, кто же именно или что является причиной нашей экологической катастрофы, которая сделала наше счастье черным, то возникает много мыслей и доказательств. Но ни одно из них не убеждает меня.

Не помню точно имени, но кто-то из мыслителей прошлого сказал, что «для унижения целого народа достаточно одного полоумного». В таком случае достаточно найти одного виновного в наших экологических бедствиях и обвинить его?

Нет, это тоже не удовлетворяет. В самом деле, не мы одни, а большинство граждан бывшего СССР, каждая республика, область, район, совхоз, колхоз, как герои легенды, ища усладу для своей души, привыкли получать из готового блага свою долю, и это не ложь. Похоже, большинство людей еще не поняло, что все это — результат прошлой веры, когда мы надеялись на партнеров и верили, что где-то хранится и наша доля, что никто не оставит нас голодными. Еще есть немало живущих с подобной верой, мол, потерпим, с неба сама посыплется манна. Наверное, никогда не иссякнет в роду человеческом число любителей легкой доли.

Это ты рассказал, Дедушка, легенду о мудреце. Прости, но имени его я не помню. Собрал он однажды молодых джигитов своего аула, усадил полукругом и стал учить их уму-разуму. Подошла женщина легкого поведения и обратилась к мудрецу: «Мудрец! Веришь ли ты, что я могу увести с собой всех твоих джигитов и никто тебя не станет слушать?» Мудрец не стал с ней спорить: «Конечно, уведешь! Я ведь хочу повести их по очень трудной дороге, а ты выберешь легкий путь... Когда есть легкий путь, кто же пойдет по трудному?»

Вот и сегодня очень много таких, которые, избегая трудностей преодоления и выхода из тупикового положения, ищут более легкий путь. Немало и поддерживающих их. Нынче самый трудный путь — это путь избавления на вечные времена от нависшего над нами бедствия, от своей недальновидности, если хотите, дурости. Ибо недальновидность и дурость — почти синонимы.

Говорят, однажды у Сократа спросили: «Кто среди людей вам кажется смешным?»

Он ответил: «Мудрецы, которые без конца сожалеют о своих ошибках».

Может быть, пора поверить этой мудрости?

Из научных источников. В 1960 году в Аральском море было 1100 кубокилометров воды. Сегодня осталось 300 кубокилометров. В то же время около 100 кубокилометров — в водохранилищах, искусственных водоемах, появившихся за последние годы. Куда же девалась остальная вода? Неужели она вся уходит на вновь освоенные земли?

По историческим источникам, в VII веке на северо-западе Средней Азии жило 25 миллионов населения. Для существования такого количества людей воды Амударьи, протекающей через Туямуюнскую горловину, тогда хватало всем. Сегодня это узкое место расширено, построена плотина, и несмотря на то что нынче там проживает около 4 миллионов человек, воды все равно не хватает... Поэтому считать, что вся вода уходит на полив хлопчатника, риса и других культур, было бы односторонней оценкой. Такие расчеты не вызывают доверия. Воды Амударьи исчезают где-то в среднем ее течении. В тех местах нет поливного земледелия, река протекает по безлюдным степям. Однако здесь необходимо учесть, что Амударья на этом протяжении течет мимо самого большого газоносного региона Средней Азии. Из этого региона в последние годы получено два-два с половиной триллиона кубометров газа. Подземные пласты, естественно, образуют пустоты. В последние годы там произошли сильные землетрясения. Газлинское и Бухарское — принесли огромные разрушения. Учитывая эти факты, возникает невольная мысль: а не уходит ли вода Амударьи в эти пустоты? Такая фильтрация, не проникая слишком глубоко, на 50-100 метров, не ведет ли по старым руслам некогда капризной реки к утечке вод в Каспийское море? К тому же уровень Каспийского моря значительно ниже Амударьи.