Музей невинности - Орхан Памук

Джейда со смехом рассказала, что сережку, которую Кемаль забыл в ванной, когда в первый раз пришел в Чукурджуму, Фюсун нашла тем же вечером, сразу сообщила об этом Джейде, и они вместе решили, что Фюсун, в наказание Кемалю, скажет: «Никакой такой сережки не было». Кемаль-бей узнал эту историю от самой Джейды много лет назад, впрочем, как и иные тайны Фюсун. Когда она рассказывала об этом, он только с болью усмехнулся и налил всем нам еще по стаканчику ракы.

— Джейда, — обратился он потом. — Мы с вами всегда встречались в Мачке, в парке Ташлык. Когда вы говорили мне о Фюсун, я всегда смотрел на вид Долма-бахче из Мачки. Я недавно заметил, в моей коллекции собралось очень много фотографий с этим пейзажем.

Так как речь зашла о фотографиях и, думаю, в честь моего прихода Джейда-ханым сообщила, что на днях нашла один снимок с Фюсун, который Кемаль-бей никогда не видел. Это нас взволновало. Фотография была сделана в 1973 году во время финала конкурса красоты от газеты «Миллийет», когда за кулисами ведущий, Хакан Серинкан, шепотом сообщил Фюсун, какие вопросе о культуре он ей задаст. Известному певцу, ставшему ныне депутатом исламистской партии, Фюсун очень понравилась.

— К сожалению, мы обе, Орхан-бей, не смогли набрать нужное количество баллов, но, как школьницы, хохотали тем вечером до слез, — рассказывала Джейда. — Эту фотографию сделали в тот самый момент.

Как только Кемаль-бей взглянул на неё, его лицо побелело как мел, и он замолчал и поник.

Так как мужу Джейды история о конкурсе красоты не нравилась, мы не стали долго рассматривать старый снимок. Но, как всегда, понимающая Джейда в конце вечера подарила фотографию Кемалю.

Выйдя из дома Джейды, мы направились в ночной тишине в сторону Нишанташи. «Я провожу вас, — сказал он мне. — Сегодня вечером я останусь с матерью, в Тешвикие».

Но рядом с «Домом милосердия» он остановился и улыбнулся.

— Орхан-бей, я прочитал ваш роман «Снег», — сказал он. — Не люблю я политику. Поэтому, не взыщите, мне было читать тяжело. Но конец понравился. Я тоже, как тот герой, хотел бы обратиться в конце к читателям. Есть у меня на это право? Когда заканчивается ваша книга?

— После вашего музея, — ответил я. Эти слова уже стали нашей общей шуткой: — И что вы хотите сказать читателю?

— Не буду уверять, как ваш герой, что посторонние не смогут нас понять. Наоборот: те, кто побывает в моем музее, кто прочтет вашу книгу, поймут нас. Но мне хотелось бы сказать кое-что еще.

Он вытащил из кармана фотографию Фюсун и под бледным светом уличного фонаря, стоя перед «Домом милосердия», с любовью посмотрел на неё. Я подошел к нему.

Двое немолодых мужчин, мы внимательно смотрели на фотографию юной красавицы, на которой она была в черном купальнике с номером 9 на груди, на её нежные руки, на грустное лицо, в котором не было и тени веселья, на её прекрасное тело и зрелый взгляд её глаз. С того момента прошло тридцать лет, но её взгляд снова потряс нас. Мы смотрели на неё с удивлением, с любовью, с уважением.

— Поместите эту фотографию в музей, Кемаль-бей, — попросил я.

— Последние слова в книге будут такими... Не забудьте, Орхан-бей...

— Не забуду.

Он с нежностью поцеловал фотографию Фюсун и осторожно спрятал в нагрудный карман пиджака. Потом с победным видом улыбнулся мне.

— Пусть все знают: я прожил очень счастливую жизнь.

2001-2002, 2003-2008

СПИСОК ДЕЙСТВУЮЩИХ ЛИЦ

Абдулькерим

Айи Сабих

Айла

Айше

Алааддин, лавочник

Али, маленький мальчик

Альптекин

Асена

Ахмед

Белая Гвоздика (Сюрейя Сабир)

Белькыс

Бекри, парикмахер

Беррин Басмаджи

Биллур Дагделен

Болтливый Джеват

Веджихе Басмаджи

Гювен, кораблестроитель

Демир (Демирбаг)

Демир, переписчик

Джейда

Джеляль Салик

Джемиле-ханым

Джунейт-бей

Доктор Барбут

Дядя Сефиль

Дядя Зекерия

Дядя Сюрейя

Задавала Селим

Заим

Зарифе

Зейнеб-ханым

Зюмрют-ханым

Ипек Исмет

Йани

Исхан (Бильгин), архитектор

Йешим

Изак-бей, счетовод

Инге, модель

Ка, писатель

Казым, мясник

Камиль-эфенди, мороженщик

Кенан

Кова Кадри

Красотка Шермин

Крыса Фарук

Латиф, пекарь

Левша Шермин

Леклерк

Мадам Муалла

Маджиде

Малика

Маруф

Меликхан

Мехмед

Мехмед Али, официант

Музаффер

Мюкеррем-ханым

Мюмтаз Басмаджи

Невзат, парикмахер

Недждет Адсыз

Неслихан

Неслишах

Нигян

Нурджихан

Омер, сын Джейды

Осман Басмаджи

Папатья

Перран

Рамиз, охранник

Рахми-эфенди

Резан

Рыфкы

Саадет-ханым

Сади

Саим-эфенди, привратник

Сакиль-бей

Салих Сарылы

Самим

Саффет

Селями-бей

Семейство Авундуков

Семейство Дагделенов

Семейство Демирбагов

Семейство Каптаноглу

Семейство Караханов

Семейство Лерзанов

Семейство Менгерли

Семейство Памуков (Айдын, Гюндюз, Орхан)

Семейство Седирджи

Семейство Халисов

Семейство Ышыкчи

«Серебряные листья»

Сертаб

Сибель

Сиями-бей

Сомташ Ионтунч, скульптор

Супхи, собиратель коробков

Сюхендан Йылдыз

Тайяр

Тайфун

Тарык-бей

Тахир Тан

Тетя Мераль

Тетя Михривер

Тетя Несибе

Тетя Несиме

Тургай-бей

Тюркян

Усатое Дерьмо, сосед

Фазыла-ханым

Фарис Каптаноглу

Фасих Фахир

Фатьма-ханым

Фейзан

Феридун

Фиген

Хайдар, официант

Хайдар-эфенди, швейцар

Хайяль Хайяти

Хакан Серинкан

Ханифе-ханым

Харун-бей

Хаста Халит-бей

Хиджаби-бей

Хиджри-бей

Хильми

Хыфзы-бей

Хюлья

Четин-эфенди

Шазие

Шазимент

Шевкет, мастер

Шенай-ханым

Шюкран

Шюкрю-Паша

Экрем Гючлю

Эсат-бей

Этхем Кемаль

Эфе, электрик

Литературно-художественное издание

Орхан Памук МУЗЕЙ НЕВИННОСТИ

Ответственный редактор Игнат Веснин

Художественный редактор Егор Саламашенко

Технический редактор Елена Траскевич

Корректор Екатерина Волкова

Верстка Максима Залиева

Подписано в печать 31.07.2009.

Формат издания 84 х 108 1/32. Печать офсетная.

Усл. печ. л. 31,92. Тираж 15 000 экз.

Изд. № 90294. Заказ №1411.

Издательство «Амфора».

Торгово-издательский дом «Амфора».

197110, Санкт-Петербург,

наб. Адмирала Лазарева, д. 20, литера А.

E-mail: [email protected]

Отпечатано по технологии Ctp

в ИПК ООО «Ленинградское издательство».

195009, Санкт-Петербург, Арсенальная ул., д. 21/1.

Телефон/факс: [phone].

Примечания

1

Ханым — госпожа, вежливое обращение к женщине.

2

Эфенди — господин, сударь, вежливое обращение к мужчине.

3

Султан Абдул-Хамид II (1842-1918) — предпоследний, 34-й султан Османской империи, правивший с 1876 по 1909 год.

4

Басмаджи — в переводе с турецкого «печатник», «набивщик ситца».

5

Сефиль — дословно «жалкий, убогий».

6

Сакиль — дословно «некрасивый, безобразный».

7

Басмала — изречение «Во имя Аллаха. Милостивого. Милосердного». Произносят перед началом любого богоугодного дела.

8

Принцевы острова, в число которых входит, помимо Бюйюкада, Хеибелиада, Седефада и прочие, являются излюбленным местом отдыха стамбульцев.

9

Герои романа О. Памука «Джевдет-бей и сыновья». 

10

Кавук — старинный головной убор, на который наматывалась чалма.

11

Симит — бублик с кунжутной обсыпкой.

12

Фасыл — разновидность традиционной османской музыки.

13

Чешме — источник.

14

Герои романов О. Памука «Джевдет-бей и сыновья» и «Дом тишины».

15

«Чукур» означает «яма, овраг», так что «Чукурджума» приблизительно переводится как «пятничный намаз в овраге».

16

Уд, канун — турецкие традиционные струнные музыкальные инструменты.