Ужин в Санлисе - Жан Ануй

Робер. Вот как!

Изабелла. А на кухне сидят актеры, играющие отца и мать.

Робер. Отца и мать? Браво! А какую роль в этом спектакле должны были играть вы? И вообще кто вы такая?

Изабелла. Я его подруга.

Робер. У Жоржа много подруг… Вы откуда?

Изабелла. Ниоткуда. Может быть, по этому признаку вы отличите меня от других. Мы с ним познакомились в Луврском музее.

Робер. Ах, в Луврском музее? Замечательно! Так мсье ходит по музеям? Мсье доставляет нам кучу неприятностей, а сам на досуге посещает музеи?! Проклятый Жожо!

Изабелла. Боже мой, какой ужас! Вы зовете его Жожо?

Робер. Иногда. Когда я в хорошем настроении.

Изабелла. Он мне этого не говорил.

Робер. Мне кажется, что мой друг Жорж забыл сказать вам не только это, но и многое другое.

Пауза.

Изабелла. Значит, он не говорил, что сегодня вечером вам предстоит ужинать с одной его знакомой?

Робер. И не думал, мадемуазель.

Изабелла. Интересно, почему он не хотел, чтобы мы встретились?

Робер. Меня это тоже интересует, мадемуазель. (Пауза.) Вы не знаете, в котором часу он должен прийти?

Изабелла. Когда я приехала, он уже ушел, не сказав этим людям, когда вернется.

Робер. Ну и вечерок! (Садится.)

Изабелла (разглядывая его). Как это странно! По его словам, он все вам рассказывает, а между тем об мне ничего не говорил.

Робер. По-видимому, забыл, мадемуазель.

Изабелла. Но вы все-таки его друг, не правда ли?

Робер. Самый близкий друг, не сомневайтесь, мадемуазель. Единственный настоящий близкий друг. Самый что ни на есть близкий, заверяю вас. Мы с ним — словно Кастор и Поллукс.

Пауза.

Изабелла. А правда, что вы спасли его, когда катались на лодке?

Робер. На лодке? Мне очень жаль, мадемуазель, но я не умею плавать.

Пауза.

Изабелла. А эта девушка, в которую вы оба были влюблены, когда вам было по восемнадцать лет? Девушка, от которой вы отказались ради него?

Робер. Девушка, от которой я отказался? Что-то не помню. Как ни прискорбно, мадемуазель, но я в жизни не слыхал об этой девушке.

Изабелла. Я должна узнать все до конца! И вы не продали однажды свои вещи, чтобы он мог купить костюм?

Робер (громко прыская). Свои вещи? Он сказал, что я продавал для него свои вещи? Какое богатое воображение у мсье! Каким рыцарем он меня изображает! Свои вещи? Я прямо восхищен! Как это мило, как трогательно! Свои собственные вещи? Право, мсье слишком добр ко мне, слишком добр. В каких идиллических тонах он обрисовал меня! Пастораль, да и только! Проводя вечер с дамой, мсье хочет, чтобы все было, как на буколической картинке! (Встает, вне себя от злости.) Я тебе покажу девушек, от которых я отказался! Я тебе покажу настоящих друзей! Чтобы понравиться вам, мсье выдумывает преданного друга и имеет наглость называть его моим именем, да? Хорошо же, я сейчас скажу вам, мадемуазель, какие на самом деле у меня с ним отношения.

Изабелла. Нет, не надо говорить! Я не хочу ничего знать.

Робер. Не хотите знать? Это, конечно, для вас самое удобное!

Изабелла. Лучше пусть он скажет мне, но только не вы!

Робер. Мсье вам расскажет, что мы любим друг друга, как братья. Знайте же, мадемуазель, что мсье ненавидит меня и я ненавижу его. Правда, мы вместе выросли, вместе сосали кормилиц; но лишь только достигли сознательного возраста, возненавидели друг друга и, поверьте, успели наверстать потерянное время.

Изабелла. Зачем же вы ищете его сейчас? Почему вы все время с ним?

Робер. Я держусь за него, милая моя барышня, как раковина за скалу, держусь по той причине, по какой частенько друзья бывают неразлучны: я живу на его счет.

Изабелла. А он, почему он с вами не расстается?

Робер. Потому, мой ангел, что я все время ему нужен: чтобы унижать меня, посылать со всякими поручениями, а в особенности потому, что ему нужна моя жена.

Изабелла. Ваша жена?

Робер (изящно кланяется). Да-с, моя жена, как я имел честь вам доложить, не скрывая своего позора. Но, по-видимому, вы не совсем меня поняли. Между тем я изъясняюсь на французском зыке, языке дипломатов и повелителей, языке ясном и точном. Может быть, употребить более выразительное слово?

Изабелла. Вы мне противны, замолчите!

Робер. Такова уж моя специальность — быть противным. Совсем недавно мне сказали то же самое. Да это и верно: я отлично знаю, что, кроме крайнего отвращения, ничего внушать не могу, милая мадемуазель. А мсье отличается такой приятностью, таким благородством в обхождении, он так привлекателен! Ведь привлекательность — это все, не правда ли? Мсье мечтает о красивой жизни… Ведь у него такая нежная душа, хотя цена ей грош. Ему искренне хочется, чтобы все было настоящим: и благородные родители, которых играют актеры и этот мнимый семейный уют. Он мечтает также о преданном образцовом друге… а чтобы иметь возле себя хоть подобие такого друга, он и содержит меня, ваш Жорж!

Входит растерянный метрдотель.

Метрдотель. Мадемуазель, мадемуазель! Там еще приехали… Я прямо не знаю, что делать. Голова идет кругом! (Уходит.)

Появляется мсье Делашом, мадам Делашом и Барбара.

Мсье Делашом. Черт побери! Как дела, Робер?

Мадам Делашом. Мы страшно волнуемся! Уже около одиннадцати!

Робер. А-а, вот и вы! Приехали как раз вовремя, в самый подходящий момент! Наступает очередь театральных эффектов! Все неожиданно и таинственно! Сюда, скорее сюда! Вы узнаете последние новости, самые свежие, потрясающие, сногсшибательные! Известно ли вам, чтó я узнал от этой очаровательной молодой особы, ожидающей здесь мсье со слезами на глазах и прижатой к сердцу рукой? Оказывается, мсье пылко любит меня и я так же пылко люблю мсье!

Мсье Делашом (ничего не понимая). Что за странная манера встречать, черт побери! Во-первых, кто эта девушка?

Робер. Эта девушка? Из «Тайн Нью-Йорка». Дрожащее, хрупкое и бледное создание, которое мсье вовлекает в головокружительные авантюры!

Мсье Делашом. Где мы?

Робер. В доме китайца, где двери открываются сами собой, где лотосы — телефоны, а телефоны — лотосы. Посмотрите на эти обои, фикусы в кадках, подставки для цветочных горшков, семейные портреты на стенах. Все это липа все это декорации! Берегитесь, мсье Делашом, берегитесь! Видите, у вас под ногами пол не застлан коврами, это потайной люк! Наверно, они должны появиться как раз оттуда.

Мсье Делашом (в испуге отскакивая). Кто — они? Я ничего не понимаю, черт побери!

Робер. Как кто? Остальные гости китайца.

В это время в дверях показываются актеры, привлеченные разговором.

(Топает ногами.) Вот, вот! Я же вам говорил! Вот они!

Ошеломленные актеры скрываются.

(Взбирается на стул.) Этот дом, господа, полон всяких неожиданностей! В нем масса фальшивых папаш, подставных мамаш. Отодвиньте кресло, за ним, наверное, прячется бабушка! Из каждого ящика может выскочить близкий друг! И все это мсье устроил, чтобы понравиться сей молодой особе… Нет, по-моему, это чересчур! Чересчур! Я лопну, я помру сегодня от смеха! (Падает на стул, не то смеясь, не то плача, и кричит Барбаре.) Ты слышишь? Это просто невиданно! Мсье выдумал себе семью… Впрочем, это еще пустяки, такое выдумывают сплошь и рядом, дело обычное. Но мсье показалось мало: мсье сказала этой девушке, что я его обожаю и что он обожает меня… Слышишь? И тебе не смешно? Он меня обожает! Он меня обожает! Что ж ты не смеешься?

Барбара (внимательно глядя на Изабеллу, тихо). Замолчи, Робер.

Робер. Что ты сказала?

Барбара. Я говорю, что тебе надо замолчать.

Робер. Замолчать? Но разве ты не понимаешь, что действие нашей пьесы дошло до того моменты, когда молчать уже невозможно? Теперь все мы должны сыграть свои роли до конца. Ну, говорите же, мадам Делашом, говорите, заклинаю вас! Ваш выход! Приложите руку к сердцу и валяйте! Мсье Делашом, подкрутите усы! Как можно больше достоинства! Вам выступать! Скажите этой девушке, что вам необходимо вернуть сына в лоно семьи, что дело идет о будущем всего семейства! Ну, ну! Чего вы ждете? Ваш черед!