Собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе - Роберт Рождественский

3

Скажи, что – да!                       Что – не права!Любовь зови на помощь.Остались в памяти слова,осталось слово                    «помнишь».Помнишь…А что ты помнишь?(Вслушайся хоть немного.)Помнишь:             снежная полночь.Медленная дорога.Холодно.            Кажется даже,будто около —                    полюс…Город одноэтажныйдремлет в снегу по пояс.Улицы неживыесумрачны и тихи.Помнишь,              тебе впервыея прочитал стихи?

Снег летел и кружился.                               Он тихо садился на ветви,на застывшую землю,                             на зябнущие дома…Я о ветре читал,                     о весеннем,                                    ликующем ветре,о звенящих ручьях,                          о капелях,                                       сводящих с ума!Снег садился и таял,                           по капле стекая со щек.Я о счастье читал,                         и дорога мне сказкой                                                     казалась!

А оно, это счастье,                         шло рядом и улыбалось.И молчало.              И лишь иногда повторяло:                                                 – Еще. —

Помнишь,             как мы ждалилета молодого?Помнишь,              мы мечталивыбежать из дома?По ручьям журчащимзашагают ноги,заберутся в чащухитрые дороги,там, где лес наполненсказками           да байками,там, где в жаркий полденьмох как будто байковый,там, где спят озеравозле просек мглистых.Росы,       будто зерна,по утрам на листьях.Смоляные дали.Сказочное лето…Помнишь,              как мечталимыоб этом?

А письма?             Их ты позабудешь разве?Назло дождям,                   назло крутым метелям,хранимые работниками связи,сквозь расстояния                        они летели.Какие это были письма, милая!Они      любовь на крыльях приносили.Я их читал               и делался                           красивей!

Они мне сердце наполняли силою,такой,        что завидовали друзья,такой,        что горы сметет с пути…Слово только скажи,                           и япройду,         где не сможет никто                                    пройти!В схватке отчаянной не подведу.Как бы меня                 ни крутила мгла,буду всегда я                 в первом ряду,чтобы гордиться ты мной могла!Голод стерплю.                    Холод стерплю.Песни радостные сложу.Песни,         в которых я расскажу,как я тебя             люблю.Как бы мне ни было тяжело,выдержу я,              выстою я…

Но что же сегодня                         произошло,маленькая моя?

4

Так что же              получается?..Несут        блины.Пирушка не кончается,хоть все пьяны…Расхваливая яблоки,мамаша на менясмотрела,             как на ярмаркеглазеют на коня,в ухмылочке кривила рот

и, оглядев до точки,прикидывала вновь:                          «Сойдетза муженька для дочки».Восторженные гостишушукались о чем-то.Я мог бы очень простовсе это бросить к черту,я мог бы хлопнуть дверью,оставив где-то                   тами смех,и недоверие,и говорливых дам,на что-то намекающихто жестами, то глазками.Я б мог          наверняка ещесказать импару ласковых!Таких,        чтоб мама охнула,таких,        чтоб стекла тенькнули…

Но ты сидела около.Не где-то.             Не за стенкою.…Почему молчишь ты так?Ты ведь рядом.                    Ты – со мной.Почему киваешь в тактсплетнице очередной?Или,      может быть,                      ты права,или такая же,                  как они?Или…

Попридержи слова,парень.С выводом повремени!Погоди!И я смолчал с трудом.Погоди!

И я уже сижу.Хорошо.           Посмотрим,                           что – потом.Я согласен.               Ладно.                        Погожу…Но, на меня не глядя(как будто не знакома ты),ты шепчешь мне,                       что дядядостанет скоро комнату.Не просто,              не за плату,а так…по блату.Что я измучился, поди,что завтра надо в загс пойтии что мамаша в этомпоможет нам советом…А мама подмигивает тебе,как будто хочет сказать:«Так его, доченька.                        Верно!                                 Теперьего можно запросто взять!Теленок какой-то,                       а не мужчина…Дело      обтяпано тонко…Действуй,             крошечка!Молодчина!Чувствуется подготовка…»Гости встают,                  улыбаясь пьяно, —все решено для них, —гости выходят из комнаты,                                   явнонас оставляя одних.Кружится голова слегка.Не разберешь лица…– Милый,              а может, выпьешь пивка?Может, еще винца?Хочешь?

Но я уже у дверей.И, отводя беду:– Нет…           я лучше…                        сейчас уйду…Нет,мне надо скорей…Нет!      Я пошел уже,но сперва…сказать тебе…                  что-то хочу… —Кружится,кружится голова.Кружится…Я молчу.Все перепуталось…Правда…Ложь…Надо бежать                наутек…

И резкий голос в спину,                                как нож:– До скорой встречи,зятек!

5

Сердце, слышишь?                         Сердце, помоги мне!Помоги мне отыскать потерю.Сердце!          Самое святое гибнет!То, чем жил я.                   То, во что я верил.Оказался очень трудным путь.Помощь не окажут мне врачи…Слышишь, сердце?                         Слышишь, не молчи!Помоги.           Скажи мне что-нибудь…А сердцу что?                  Стучит онои не дает ответа.

Немало книг прочитанопро это.Задачи сложные не ждутспокойствия души.Они встают                и там                       и тут.И требуют:Реши!Реши!А то тебе —                 не жить!И время не тяни.Скорей реши!А как       решить —не говорят они…Нас вначале не касаласьжизни трудная огромность.Нам вначале                 жизнь казаласьочень тихой,                 очень ровной.Как на кафельные плиты,вышли мы в недавнем прошломв жизнь,           где ставились конфликтытолько «лучшего»                       с «хорошим».Мы проверяли это,мы сгоряча спешили,нам     давали советымудрые старожилы.Нам советы давалии, разводя руками,наши мечты называли«розовыми очками».Это не «розовые очки»!Это не «розовые мечты»!Вышли безусые паренькив мир,        где тропы круты!Вышли учиться и побеждать,вышли работать,                      но,

где б они ни были,                         все равнобудут они мечтать!И по дороге                самой крутой,вздыбленной в высоту,будут идти они за мечтой,осуществлять мечту!

6

Я слушать согласен любые укоры.Я мыслями с каждым готов поделиться…Пусто.        Кажется: вымер город.И только один старшина милициистоит на углу,                  тишину храня,бдительно вглядывается во тьму.И я, торопясь, подхожу к немуи говорю:             – Извините меня!Может, не спрашивать было бы проще,но вы понимаете сами:                              весна…Я был сейчас в доме…                             в том…                                      через площадь…Там есть одна девушка… —А старшинасурово откашлялся                          и потомвежливо, но безучастно:– В котором доме вы были?                                      В том?Так это не мой участок. —Но я опять:               – Да нет же…                                  Послушайте!Мне одному разобраться сложно…Я вам хочу…– Гражданин,                   на службеменя отвлекать не положено.

Идите проспитесь. —Что ж,        и пойду.Но вряд ли поможет это…Иду я по городу                     и в бредуу мамы прошу совета…– Мама, видишь,                        на деревьях почкивздрагивают от порывов ветра?Мама,       я пошлю тебе по почтесразу десять голубых конвертов.Я устал до головокруженья.Мама,        ты, пожалуйста, прости —жить на свете,                   принимать решеньяоказалось очень не простым.Ты не жалела сил, —только бы сын                   не пил,лишь бы он умным стал,лишь бы не голодал…Мама!        Я по горло сыт!Мама,        я не буду пить.Только я хочу спросить:как    мне         быть?Как же это?               Что же это?Может, просто                    я                     упрямыйи забыл твои советы,мама?Мама…

Спросить бы!Друзей на помощь позвать бы!Но речь у многих одна:– Чего там думать!                          Кутнем на свадьбе.

Валяй смелей, старина!Не ты последний.                       Так что не трусь,над чепухою не бейся! —И сразу же              сжавшихся пальцев хрустглушит          глупая песня:«Заварилась баня,затянула тина.Окрутили парняочень примитивно».

7