Казино изнутри. Игорный бизнес Москвы. От расцвета до заката. 1991-2009 - Аарон Бирман

Олег прославился тем, что выдал сакраментальную фразу: «Человек начинается с десятки». Остальные же, по его мнению, не представляют никакого интереса и призваны обеспечить массовку — видимость наполнения казино игроками. Такой подход он демонстрировал неоднократно, в том числе в тех казино холдинга, где ему пришлось работать. Не исключено, что именно отношение к гостям и послужило причиной его увольнения из компании.

С Булатом, веселым, добродушным и в меру азартным татарином, Илья познакомился в «Посланнике», где тот исполнял обязанности инспектора. Общность интересов, обусловленная спецификой работы, сослужила службу, и молодые люди, находящиеся на разных полюсах иерархической лестницы (Илья тогда работал менеджером), подружились. Они часто совместно посещали казино, выискивая способы воспользоваться ошибками в правилах игр и организации лотерей, в числе первых стали адептами теории подсчета карт и успешно применяли полученные знания на практике. Их интересы не ограничивались одним лишь казино: они могли из спортивного азарта заключать пари на всевозможные события. Примером того явился беспрецедентный спор, заключенный с одним из пит-боссов «Посланника», имеющим разряд мастера спорта по плаванию. Его предметом стала возможность проплыть стометровку под водой без пополнения кислородного запаса. В качестве приза обозначилась сумма в 600 долларов. Данное пари лишний раз свидетельствует, что длительная работа в казино, безусловно, отложила отпечаток на Илью: он стал «замазываться» на все, что могло повеселить и заодно увеличить его материальное благосостояние.

Если для Николая Садуловича кошельком служил Аарон, то для Ильи — Булат. История их денежных взаиморасчетов имеет глубокие корни, но, когда Стоматологу требовались деньги, он знал, что «Булатбанк» никогда не откажет. Даже несмотря на смехотворно низкую зарплату: Булат вел прижимистый образ жизни, складывая заработанное в кубышку и рискуя лишь в тех случаях, когда теория вероятности в исходе конкретного события была на его стороне.

Другими словами, их объединяла не только дружба и прочная денежная связь, но и общность интересов, тяга к участию во всевозможных мероприятиях — тех самых маленьких и безобидных (за исключением материальной составляющей) аферах, призванных разнообразить скучную и серую повседневную жизнь.

Тем временем гость, чья игра чуть было не оставила не у дел Юру и К° в «Старом Свете», озадачился поиском возможности нового места для проведения досуга. Его взор пал на только что открывшееся казино «Тадж-Махал». Проведя переговоры с его владельцами, он обозначил условия для своих визитов: кредитную линию в 2 000 000 условных единиц и возможность ставки в 500 у. е. в номер на рулетке. Хозяева казино, как люди, не имеющие представления о внутренних законах организации игры, отдали решение этого вопроса на откуп генеральному менеджеру. Но блеск их глаз при произнесении суммы кредита свидетельствовал о многом.

Как, оказывается, просто ловить человека на деньги! При виде их у многих наступает паралич: мозги перестают думать, возникает непреодолимое желание обладать ими! А если это не пара купюр, а целое состояние? Но его еще надо выиграть! А деньги на ощупь гораздо лучше, чем деньги на слух. Это к вопросу о кредите. Поэтому, как бы ни хотелось владельцам сразу дать добро на визиты такого гостя, они посчитали, что есть специально для этих целей приглашенный наемный рабочий топ-уровня, способный на основе информации о внутреннем состоянии дел в казино принять взвешенное решение о целесообразности привлечения такого клиента. Казино же работает и приносит доход, а игра по-крупному может перевернуть все с ног на голову.

Как вы смогли догадаться, времени на принятие решения по этому вопросу понадобилось крайне немного. Учитывая вводные данные об обязательной спортивной составляющей, можно предположить, что внутри команды менеджеров даже был заключен спор, способно ли казино «переварить» столько денег. Если так оно и было, то голос Булата шел в противовес мнению Ильича и Оленя (так прозвали менеджера, рассуждавшего о происхождении достойного игрока). Но даже если и было заключено внутреннее пари, то в случае победы казино проигравшая в нем сторона не осталась бы внакладе. А материальная составляющая лишь подстегивает интерес к просмотру даже самого скучного события.

Подтвердив желание видеть обладателя многомиллионного состояния в числе своих посетителей, Ильич лишился скуки напрочь. Все дело в том, что и он в погоне за деньгами забыл старое английское правило про конечное и бесконечное количество денег. Ведь в закромах казино насчитывалось не больше миллиона, а кредит-то выдали на два. Вот и начал мистер миллионер оплодотворять «Тадж-Махал» без предварительных ласк. Даже круче, чем он это проделывал со «Старым Светом». Если прежде он бросал «замануху» — проигрывал для приличия, то теперь он просто уходил, выходя в плюсовое значение во время игры. С гимнастическим этюдом «соскок» обладатель несметных сокровищ дружил профессионально: не имея «отягчающих» дурных привычек в виде алкоголя в силу своей религиозной принадлежности, он раз за разом ставил руководимое Ильичом заведение в коленно-локтевую позу. «Короткая» игра на кредит, превышающий запасы казино. И после серии ярких побед терпению хозяев пришел конец.

На смену Стоматологу явилась управляющая компания GGG под управлением Юры. Они в тактичной форме попросили господина с большими деньгами больше не играть в «Тадж-Махале», точно так же, как они отказались от него и в «Старом Свете».

Московская веха карьеры Ильича подошла к концу, он оказался невостребованным и покинул пределы России, перебравшись в одну из бывших союзных республик. Та же участь ждала и остальных членов его команды. Некоторые из них смогли наступить себе на горло и принять предложение о работе пит-боссами. Более гордые, такие как Олень, не стали ронять заданную планку, уходя из менеджерского сословия. С тем и остались: гордые и безработные. А хитрец Булат в лучших восточных традициях смог зацепиться. Но тоже до поры до времени, пока на его место не пришел человек, работающий по принципу «нажатие на нос раздвигает ноги».

Глава 4. Фазан Гарникович

Пивная «Березофф»

У наших людей есть неискоренимая тяга. Тяга ко всему золотому. Может быть, поэтому названия небольших казино очень часто содержали прилагательное «золотой»: «Золотая вена», «Золотой арбуз», «Золотая дыня», «Золотой фазан». Или же наличие в названии слова «золотой» должно было способствовать возникновению желания поиграть, как после легкого аперитива появляется желание поесть?

Так или иначе, но от прилагательного «золотой» игорному бизнесу избавиться не удалось. В каждом казино присутствовал свой золотой персонаж, пусть это даже была неодушевленная птичка отряда куриных.

Новый проект под названием «Золотой фазан», расположившийся в центре Москвы на площади Белорусского вокзала, было предложено возглавить Арутюну — единственному представителю армянской диаспоры, достигшему высот в мире игорного бизнеса. Друзья и коллеги Арутюна прозвали его казино «Фазан Гарникович», прибавкой отчества генерального менеджера указывая на принадлежность заведения.

Получив приглашение, Арутюн не преминул им воспользоваться: не каждый же день на человека, еще три года назад ходившего в пит-боссах, падает такое счастье и предоставляется возможность претворить в жизнь и проявить на деле все те знания, которые были получены за время работы в игорном бизнесе, в том числе за два с половиной года менеджерской карьеры в «Старом Свете».

Друзья и коллеги по игорному цеху, среди которых было немало «старосветских» персонажей, по-разному восприняли карьерный рост их боевого товарища. Как оно всегда и бывает, кто-то порадовался, кто-то — позавидовал (а иначе откуда такое прозвище у казино?), кто-то решил использовать ситуацию в своих целях и интересах.

Мы не будем говорить о завистниках и доброжелателях, а поговорим о том, как использовал свой шанс Арутюн и какая птица счастья вышла из его «фазана».

Бывшие коллеги из «Старого Света» несказанно обрадовались, когда узнали, кто будет руководить заведением у них по соседству. Сейчас мы будем говорить о высшем менеджменте, в чьи обязанности входит если и не игра в казино-конкурентах, то постоянный мониторинг ситуации и изучение новых продуктов, появляющихся на рынке.

Поход в казино чаще всего — это явление коллективное и заранее спланированное. К нему тщательно готовятся: обговаривается день, утверждается состав участников, проводится предварительная подготовка. А уже на месте люди выбирают кружки по интересам: кто-то предается азарту, кто-то — беседе с друзьями. Ведь у каждого свои цели: кому-то важно наиграться вдоволь, кто-то же пришел, чтобы наладить дружеские мосты. Но так или иначе, дань игре, как правило, отдают все: кто-то больше, разыгрывая серьезные суммы, кто-то — меньше, желая получить удовольствие от самого процесса и поддерживать компанию.